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L’extréme droite et « Mai 68 ».
Une obsession d’Algérie et de virilité

Todd SHEPARD

Pour les Francais proches de lextréme droite en 1968, les
événements de Mai sont apparus étroitement liés avec ’Algérie. Ce
n’est pas surprenant: dans les années 1960, I'engagement pour
I’Algérie francaise, lintensité de cette expérience, les prétendues
victoires comme celle de mai 1958, la « résistance » autour de POAS,
ainsi que la défaite en 1962, tout cela a constitué, pour eux, une
expérience marquante. A la faveur de cette lutte, I« opposition
nationale », comme ils s’auto- désignaient, a été reconstituée, et des
liens forts ont pu, au-dela des divergences idéologiques ou
factionnelles, étre resserrés. Le combat perdu pour 'Algérie francaise
a aussi solidement artimé une bonne partie de ces militants,
notamment les plus jeunes, au sein de cette frange de la vie politique
francaise.

Plus remarquable, c’est comment un registre sexué et sexuel
omniprésent s’est développé et a articulé cette obsession persistante
de I’Algérie avec les themes de la virilité et d’une masculinité
«éternelle », dans le sens que Francine Muel-Dreyfus donne a
«Péternel féminin ». Cela est le plus souvent passé par une mise en
cause de la perversion sexuelle, de la féminisation (ou dévirilisation) et
de la décadence.

C’est le cas notamment dans la presse d’extréme droite. Entre la
fin de la Guerre d’Algérie et Mai 68, alors que le consumérisme
dominait les discussions autour de la masculinité dans la société
francaise, a lextréme droite, ce sont des mises en causes de la
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dévirilisation émanant, soit du régime gaulliste, soit des « Arabes » qui
encadraient et colportaient ces soucis!.

A condition d’étre lue attentivement, la récurrence des références
a la Guerre d’Algérie et aux Algériens que 'on trouve au printemps
1968 dans les articles et les images consactrés par la presse d’extréme
droite aux événements et a leurs antécédents immédiats, ouvre une
nouvelle perspective pour comprendre la maniére dont cette
mouvance extrémiste a pu émerger de nouveau a 'occasion de Mai
68. Je me propose d’analyser dans ses discours le va-et-vient, entre
d’une part I'évocation de la Guerre d’Algérie et, d’autre part, la
description des Algériens comme une menace pour la France d’alors.
Ce sont les deux versants de ce que je nomme leur «référence
algérienne ». Pendant et juste apres Pexplosion de 1968, Iextréme
droite, au moins dans ses publications, a réussi a reconvertir son
obsession pour DIAlgérie dans Iélaboration de grilles d’analyse
reposant sur un registre sexué et sexuel permettant de comprendre
«Mai»: c’est-a-dire a la fois les événements eux-mémes et la crise
générale qui minait la France. Plutdét qu'un moment ou la division
entre la droite et extréme droite ancrée dans la question de I’Algérie
francaise serait dépassée, suivant I’historiographie actuelle, j’étudie
comment « Mai » a représenté des efforts entamés depuis 1962 pour
recadrer la «référence algérienne » afin de fonder de nouvelles
alliances. En se focalisant sur « Mai 68 » comme embléme, en méme
temps que cause d’'une « France femelle », des hommes d’extréme
droite ont pu s’inscrire dans des débats plus larges, en esquivant la

1 Mon travail sur le masculin s’insere dans les recherches qui s’intéressent a la
maniére dont les craintes d’un « futur sans distinction, sans sexe » comme ’écrit
Miranda Pollard, articulées autour de définitions légales et culturelles de «la
femme », ont faconné les droites francaises, aussi bien que la société francaise au
cours du XXe¢ siccle. La recherche prolonge également les études littéraires,
comme celles de Philip Dine et de Kristin Ross, les travaux du psychanalyste
Bernard Sigg et ceux de I'historienne Raphaélle Branche, qui montrent comment
la guerre d’Algérie a été partie prenante, au moment du conflit et ultérieurement,
de la construction des masculinités francaises. Cet article ne traite pas de leurs
efforts pour s’identifier comme viril. Muel-Dreyfus 1996 ; Roberts 1994 ; Pollard
1997 : 231-244 ; Dine 1994 : 142 ; Ross 1997 ; Sigg 1989 : 37 ; Branche 2004 :
111-122.
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question de mai 1958, question qui empéchait toute retrouvaille entre
eux et la grande majorité des Francais de droite.

Les fantasmes algériens de ’extréme droite avant Mai 68

En 1968, les périodiques d’extréme droite étaient « imprégnés » de
la référence algérienne?, mélant, dans des proportions variables,
dénonciation de la trahison gaulliste et de l’abaissement « tiers-
mondiste » —du gouvernement comme de la gauche, appels pour
I’amnistie des prisonniers et des exilés politiques « Algérie frangaise »
et obsession de 'immigration « arabe ». On assiste, a 'approche du
dixieme anniversaire de mai 1958, a une escalade dans I'usage de ces
références, continues depuis les années 1960. La maniere dont de
Gaulle a trahi la «révolution» de mai 58, les Pieds-noirs (et les
harkis), ou encore la France, 'Europe et/ou I"Occident, et les roles
que jouaient ces trahisons dans la faiblesse actuelle de la France,
alimentent les discussions®. S’ajoutant aux accusations contre de
Gaulle et ses alliés en France, d’autres articles commémoratifs se
penchaient sur I'incompétence ou, plus encore, la barbarie de ceux
qui désormais gouvernaient I’Algérie.

Dans leurs numéros de début 1968, les hebdomadaires Minute et
Rivarol, énuméraient les malheurs dont souffrait I’Algérie
indépendante, pour mieux souligner les bienfaits de I'Etat frangais
perdus, pour les Algériens surtout bien entendu. I’Algérie ainsi
décrite, post-francaise et donc souffrante, avait un visage féminin. En
janvier, par exemple, un journaliste de Rivaro/, dans son compte rendu
du numéro spécial de la revue marquée a gauche Cabiers pédagogiques
sur « La langue francaise au Maghreb »*, se fixe sur la discussion du
« trouble profond d’une adolescente musulmane » face a, selon la
lecture donnée par Rivaro, «un Orient qui impose désormais une
tyrannie totale dans la vie quotidienne la plus banale » des femmes,
pour conclure : « nous voici a 'orée des nouveaux siecles obscurs du

2 Sur « Pimprégnation culturelle », voir Sirinelli 2003 : 245-247.

3 Georges Bousquet, « Le 13 mai, apres dix ans... Hors-la loi, Expiation, Révolte :
Terminé ! », Rivarol, 904, 9 mai 1968 : 8-9.

4 Cabiers pédagogiques, 71, 1967 ; Fustel, « La langue francaise au Maghreb », Rivarol,
886, 4 janvier 1968 : 15.
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Maghreb ». Début mars, un titre de la une de Revaro/ sur la « Misére de
la femme algérienne » proclamait que « sa vie ne sera que souffrance
et déception ». A lintérieur, deux pages consacrées aux « esclaves du
harem », qui « ne sont pas les eunuques — au moins en Algérie — mais
les Algériennes... qui se trouvent, six années apres 'Indépendance,
dans un état de sujétion inconnu depuis la conquéte ». En effet, bien
que mobilisant le témoignage d’une algérienne féministe et
nationaliste de la premiére heure, Fadéla M’Rabet, auteure de La
Femme Algérienne (1965) et de Les Algériennes (1967), larticle remarque
qu’elle « oublie de dire que la présence francaise ne connaissait pas
d’abus tels qu’ils provoquaient des vagues de suicides... le recouts
était toujours possible aux autorités francaises, et, surtout, a ces
tuteurs naturels qu’étaient les familles francaises dont la paternalisme
avait souvent du bon». L’article mettant en avait les réformes
francaises liées a mai 1958 : la nomination de mademoiselle Nafissa
Sid-Cara comme secrétaire d’Etat; le « dévoilement » du « 13 mai »
[si] ; Torganisation par Mme Massu du Mouvement de Solidarité
féminine3. Avec des sous-titres comme « FEMMES ENCHAINEES » ;
« RACISME ARABE NON AU MARIAGE MIXTE », et « FEMMES SEULES
EN DANGER », ou étaient rapportés des commentaires de M’Rabet
sur le nombre élevé de viols en Algérie, la discussion de la situation
des femmes algériennes était sous-tendue par I'idée d’une menace que
les hommes Algériens représentaient alors en France. A la fin de
larticle, une note suggérait que, pendant la Guerre d’Algérie, le FLN
ne trouvait refuge que «hors des frontieres», mais «grice aux
gaullistes, il n’y a plus de Méditerranée... ». La double implication (les
gaullistes ont choisi de perdre une guerre gagnable, et méme gagnée ;
leur « choix » laissait la France en proie aux Algériens) révele la
confusion qui régnait, au sein de l'extréme droite, quant aux vrais

5 Sur ces développements, et notamment le « dévoilement » du 16 mai 1958, voir
Shepard 2008 : chapitre 7. Sur la pérennité de tels arguments depuis le XIX¢ siecle,
«les hommes blancs qui protégent les femmes brunes des hommes bruns », voir

Spivak 1988 : 296.
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responsables : les gaullistes, de Gaulle et leur lacheté « femelle », ou
alors les Algériens dont ’animalité menacait désormais la France®.

Le point d’orgue de I'agitation qui s’est développée a droite dans
les semaines précédant le 13 mai 1968, a été atteint quand se sont
propagées des rumeurs selon lesquelles le président de la République
algérienne, le colonel Houari Boumediene, avait recu une invitation a
se rendre a Paris. Selon Francois Brigneau, journaliste de Mznute, cette
visite d’Etat imminente n’était confirmée officiellement que parce que
le leader «fellagha» «veut les Champs—Elysées »; comme «De
Gaulle a tout cédé» il n’y avait pas de doute qu«il rouvrira nos
frontiéres a 'invasion arabe et accueillera a Paris le dictateur d’Alger ».
Le journaliste, laissant libre cours a son imagination, poursuit :

On imagine trés bien la scéne. Un matin du printemps prochain. Onze
heures. De la Concorde a I’Etoile, le vent léger caresse les oriflammes
vertes et blanches accrochées aux mats de parade, a c6té des bannieres
tricolores. Formes en V —V comme vol, viol, violence, vindicte — les
motards ouvrent la marche [...] Le Premier ministre monte jusqu’au
tombeau du Soldat inconnu. Emouvante minute qui scelle définitivement
la mort de I’Algérie francaise et la naissance de la France algérienne’.

Par son déplacement de humiliation francaise en Algérie a la
« France algérienne », larticle est significatif de leffort pour
sensibiliser un public plus large aux thémes de lextréme droite,
canaliser et réorienter la « nostalgérie» vers la situation actuelle
d’«invasion » en France. Ewurgpe-action, mensuel publié entre 1963 et
1966, était le foyer d’une grande partie des idées et des idéologues
(Alain de Benoist, Dominique Venner, Jean Mabire) qui ont a la fois

¢ Fustel, « La langue francaise au Maghreb », Rivaro/, 886, 4 janvier 1968 : 15;
« Algérie Algérienne », Rivarol, 890, 11 février 1968 : 7 ; « Six ans aprés Evian :
mis¢re de la femme algérienne », Rivaro/, 897, 21 mars 1968 : 1; George
Bousquet, «Les esclaves du harem », Riarol, 897, 21 mars 1968 : 8-9 ; voir
Zerkine 1974 : 31-33.

7 Francois Brigneau, « Le défi de Boumedienne: il veut les Champs—Elysées »,
Minute, 310, 7 mars 1968 : 8-10 ; sur le démenti immédiat de cette rumeur, voir
Jacques Massanes, «...Ce qu'on ne vous dira pas ailleurs. Vendredi 8 mars :
‘Boumedienne a Paris ?* », Aspects de la France, 1.106, 14 mars 1968 : 3 ; « Cette
Algérie qui va de Dunkerque a Marseille », Minute, 227, 4 aott 1966 : 12.
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renouvelé la doctrine de lextréme droite et produit la Nouvelle
droite. Il a lancé la thématique de « 'invasion algérienne en France »5,
une idée répétée et qui monte en puissance, mais sans grand succes,
pendant la campagne présidentielle de Jean-Louis Tixier-Vignancour
en 1965. Discutant de sa candidature dans Minute en 1964, 'ancien
avocat de Raoul Salan et d’autres activistes de I'OAS, expliquait :
« Car si nous étions partisans de ’Algérie francaise, nous ne sommes
pas partisans de la France algérienne. De I'invasion de la France par
une multitude de créve-la-faim, de mauvais sujets, de malades... »°.
Les articles qui anticipaient le dixiéme anniversaire de mai 58
relayaient les mémes préoccupations. En conclusion a son entretien
avec André Morice, homme politique socialiste partisan de I« Algérie
francaise », Liliane Ernout se demandait si, « demain, la situation de la
France vaudra [...] mieux que celle de ’Algérie ? ». Elle n’avait pas a
décider si les Algériens en France ou les gaullistes en seraient
responsables!C.

Pour alerter leurs concitoyens des dangers que «linvasion
algérienne » représentait pour la France, les revues d’extréme droite
associaient systématiquement, dans les années 1960, les Algériens a la
criminalité. Dans un article qui traitait d’'un assassin d’origine
allemande agissant en France, 'auteur mettait en cause... le grand
nombre d’assassins « Nord-Africains. Ce n’est pas de ma part du

8  Petitfils 1983 : 109 ; Europe-action, 22, octobre 1964, avec, en couverture, « Ils
seront bientdt UN MILLION », et au verso, un dessin : « On recherche MOHAMED
BEN ZOBI, né en Algérie, résidant en France, CET HOMME EST DANGEREUX !
Susceptible de : Tuer ! Violer ... Pour le trouver, inutile d’aller trés loin... autour
de vous il y en a: 700 000 COMME LUI | » ; voir aussi la couverture de Minute, 226,
28 juillet 1966 : « Les viols d’Algériens. Le récit du martyre de Chantal, D’autres
drames. Nos rues livrées a la pegre arabe » ; « L'invasion algérienne dans nos
hopitaux », Minnte, 225, 21 juillet 1967 : 5-6. Sur le développement de la Nouvelle
droite et Eurgpe-action, voir Duranton-Cabrol 1988 et Taguieff 1994.

9 Minute, 24 mars 1964. TLa these de «la peur de Pimmigration-invasion-
colonisation de la France par les ex-colonisés » datait des années 1930-1940, voir
Pervillé 2000 : 121-130. Avec des exemples exclusivement algériens, Gastaud
2000, analyse «I’étranger cause de I'insécurité, un argument permanent» : 479-
480.

10 Liliane Ernout, « André Morice : « La seule indépendance possible pour notre
pays... », Rivarol, 891, 8 février 1968 : 4-5.
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racisme : c’est de la statistique » Le journaliste ajoute: «Il serait
dailleurs, tres bon, a mon avis, tres humble, qu'un recensement
officiel des délinquants sur le sol frangais fut établi, nation par
nation ». Dans quel but? «Cela aiderait pas mal de monde a
réfléchir ». L’idée de ces aide-mémoires avait aussi été pensée par
Dominique Venner dans les colonnes d’Europe-action: montrer les
« Européens » comme « victimes » de I'agression algérienne, plutot
que, « comme avant, 'oppresseur » et, dans le méme geste, montrer
que « les races non-blanches menacent la société francaise »'1.

Au début de P'année 1968, le danger sexuel était, sur la base de
représentations qui perduraient en France depuis au moins les années
1930, érigé en principale menace. L’image de I’homme algérien
travaillé par « une violence sexuelle qui ne peut se satisfaire que dans
la perversité, le viol et le crime » a été analysée par Tahar Ben Jelloun.
En 1952, Frantz Fanon évoquait déja cette représentation en citant
une these de doctorat en médecine soutenue a Lyon en 1951, qui
affirmait Pimportance médicale « ... du fort appétit sexuel qui est
I'apanage de ces méridionaux au sang chaud ». Les préoccupations
plus précises encore de Dr. Mugniery sont instructives, en assurant
qu’« il s’agit d’hommes, jeunes pour la plupart (25 a 35 ans), avec de
gros besoins sexuels, que les liens d’'un mariage mixte ne peuvent
fixer que temporairement, pour lesquels I’homosexualité est un
penchant désastreux ». Il prévient que «si 'on ne devait pas tenir
compte... on risquerait de s’exposer de plus en plus a des tentatives
de viol dont les journaux nous citent des exemples constants ». Ces
propos sont significatifs parce qu’ils vont continuer de travailler les
écrivains d’extréme droite en 196812

En mars 1968, un éditorial de Minute clame que «la colonie
algérienne s’est installée », appelant ses journalistes et lecteurs «a
montrer les dangers de cette invasion qui va maintenant précipiter
son rythme et son débit ». En guise d’illustration, il raconte : «la rue
de Bagnolet (20¢) : Mohand 1., 30 ans, saisit Mlle Micheline S. a la

11« Le Palais : Pas de chance, ou pas de poigne ! », Rivarol, 893, 22 février 1968 : 2.
Sur Venner, voir Simmons 1996 : 47.

12 Ben Jelloun 1977 : 8 ; Fanon 1964 : 13-25, 21. Sur les années 1930, MacMaster
1997 : 132-135.
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gorge et tente de la violer... ». Comme le montre le courrier des
lecteurs, les réactions sont rapides. D’autres « exemples» de la
déviance criminelle des Algériens sont énumérés, accompagnés
d’analyses sur les raisons pour lesquelles la France permettait de tels
actes. Dans une réponse reproduite sous le titre « Les freres ont droit
au tarif réduit», M.P. de Draguignan se plaint de la légereté des
peines données a « ... un Nord-Africain accusé de “tentative de viol
sous menaces d’armes” ». M.P. expliquait qu’« un dirigeant FLN avait
dit dans un discours de Tunis que ‘la France était une nation femelle
qui résistait assez longtemps au male mais finissait toujours par lui
céder’. 1l avait, hélas! bien raison ». Début mai, on pouvait lite dans
Minute: «Ca, c’est social mon’zami». L’éditorial d’'un journal de
Dijon y était reproduit, affirmant que «les jeunes filles et jeunes
femmes sont journellement importunées par des Nord-Africains »,
avant de raconter I’histoire « d’un autre Nord-Africain au sens social
tres développé, celui qui accosta l'autre soir a Nancy deux jeunes
militaires pour leur proposer une coopération assez spéciale ». Dans
le méme registre, Rivaro/ regrettait en mars « le nombre de “touristes’™
algériens qui draguent dans les rues sombres et les jardins publics »13.
L’association des Algériens soit au viol, soit a la drague agressive
ou homosexuelle, a joué un réle crucial par rapport a Penjeu majeur
pour lextréme droite post-algérienne: se positionner comme
lincarnation d’une virilité saine, et donc comme seule capable de
défendre des ennemis pervers les Francais et de rétablir leur équilibre.
Qui était responsable de la situation actuelle ? L’extréme droite
refusait de décider entre les Algériens et la France: les premiers
étaient présentés comme hyper-sexualisés, proches de lanimalité,
plutot que de la masculinité qui était valorisée, et la France cédant a
ceux qui voudraient la rendre « femelle ». Un tract de ’OAS, distribué
a la fin de la guerre, incarnait cette attitude indignée : « M. de Gaulle a
vendu PAlgérie au GPRA [Gouvernement provisoire de la
République algérienne] obéissant a son complexe d’inverti qui lui
dicte de se livrer au male, méme si ce dernier n’en a que les attributs
sexuels a ’exclusion de la psychologie ». En mai 1968, le journaliste

13 Minnte, 319, 9-15 mai 1968 : 11; Georges A. Bousquet, « ... et le fellagha
Medeghri a eu les honneurs de I’Elysée », Révarol, 895, 7 mars 1968.
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Abel Clarté revenait sur ce théme, affirmant que « pendant quatre ans
il [de Gaulle] a ensanglanté une Algérie qu’il voulait livrer, décidé a se
déculotter »4.

Entre février et mars, cette lecture générale —la déviance
algérienne profite de la décadence francaise — était longuement
développée dans une série d’articles a propos du site emblématique
des politiques de la Cinquieme République : la faculté de Nanterre.
I’hebdomadaire Rivaro/ semble le premier a avoir publié une analyse
faisant le lien entre la perversité des Algériens et « la crise » a laquelle
était confrontée la nouvelle faculté :

Voici comment un témoin présentait, en novembre dernier, le
«campus » de Nanterre. « Drogue, orgies nocturnes quotidiennes,
invasions en provenance des bidonvilles... Surtout la prostitution (des
étudiantes, des prostituées venues de lextérieur “travailler” en toute
quiétude, des Nord-Africains du bidonville) regne »!5.

Des articles publiés dans d’autres périodiques expliquaient les
problemes de Nanterre en donnant encore plus de place a la « cause »
algérienne : Combat, un journal non-extrémiste qui s’est montré ouvert
aux militants de Mai 68, mais qui défendait par ailleurs la cause de
I’Algérie francaise avec acharnement, publie son point de vue
quelques jours plus tard. Il révélait «lexistence d’une certaine
prostitution étudiante et, plus grave, de “professionnelles” venues de
Paris traiter la clientele du bidonville dans les chambres laissées par
des étudiants », puis abordait une autre « conséquence, imprévue
celle-la, du bidonville : un étudiant pédéraste, ayant remarqué le
manege de messieurs pommadés et cravatés venant chercher des
petits arabes en début apreés-midi pour les ramener le soir, en faisait
monter un dans sa chambre. D’autres Iauraient imité, sans qu’on ait
pu vérifier ». En plus du bidonville, a proximité de la faculté, le
journal rappelait a ses lecteurs que

25% des résidents sont étrangers et la majorité vient d’Afrique du Nord.

Beaucoup de ces derniers, de l'aveu de leurs propres camarades,
manquent de maturité sexuelle et considerent la femme comme une

14 Georges Aubert, « Le Male et I'Effort », OAS Information, 4, Béne, 20 décembre
1961, in Setvice historique de ’Armée de terre : 1H/1735/1.
15 Abel Clarté, « Les fruits amers du gaullisme », Rivaro/, 905, 16 mai 1968 : 5.
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domestique « bonne pour le pieu». Sans complexe, a la cafétéria, ils
abordent les filles et posent leur question leitmotive : « Que pensez-vous
du mariage mixte ?» De la réponse dépend la suite et la rareté de la
«denrée » fait que la « proie » aura quelquefois plusieurs « appétits » a
satisfaire. Parfois ¢ca commence mal : viol....

Dix jours plus tard, Minute proposait une tres longue « enquéte »
sur la nouvelle faculté ; 1a aussi était pointée la responsabilité de la
sexualité «arabe ». Reprenant les mémes « faits» donnés par les
journalistes de Minute et de Combat, Pierre Grégoire construisait son
article autour d’une section intitulée « Amateurs de petits arabes ». Sa
description s’ouvre avec « ceux qui habitent en cité universitaire. ..
leurs chambres donnent sur le bidonville, et ils peuvent apercevoir le
manege incessant de beaux messieurs, allure gouape, au volant de
leurs voitures de sport. Des « amateurs » viennent chercher des petits
Arabes, quils ramenent le soir». L’analyse ne s’arrétait pas la.
Grégoire reprend un autre détail donné par Combat pour montrer que
la déviance sexuelle alimentait la dissidence politique, avec des
références implicites aux exigences bien connues des militants
étudiants pour la liberté sexuelle.

Certains étudiants, aux idées avancées et aux meeurs spéciales, n’ont pas
tardé a suivre cet exemple: si les voies du Seigneur sont parfois
impénétrables, celles de Karl Marx et de Mao le sont beaucoup moins. A
leur tour, ils invitent des petits garcons a la peau brune dans leur
chambre!®.

Au moment ou les « gauchistes » s’inspiraient de la victoire des
Algériens en 1962 contre 'impérialisme et la puissance francaise, les
journalistes d’extréme droite déployaient des images orientalistes, et
avivaient les peurs racistes pour renvoyer les mouvements de révolte
ou de révolution — sexuelle ou autre — a la sauvagerie « algérienne ».
Face a lomerta imposée par les gaullistes et les gauchistes
« arabophiles », Minute déclarait étre le seul a oser la vérité :

16 Francois Cazenave, « Nanterre en folie. An III du complexe universitaire »,
Combat, 14 ftévrier 1968 : 8-9; Marcel Signac, « Apres les bagares [sz] de
Nanterre : un abces a vider : Les ‘Campus’ », Rivarol, 890, 11 février 1968 : 12
Pierre Grégoire, « Il s’en passe de belles au campus de Nanterre | », Minute, 309,
29 février 1968 : 12-13. Sur Combat, Duranton-Cabrol 1993 : 86-96.
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Mais tout le monde est trés discret sur certaines activités des Nord-
Africains. La peur régne. Quelques étudiantes, pour avoir trop cru a la
décolonisation des peuples de couleur, se sont retrouvées dans des
« parties » trés spéciales, avec plusieurs Algériens. Apres la séance, les
menaces : « si tu patles, gare | »

Quant a la revue royaliste Restauration nationale, elle prévenait en
mars 1968 que «l'octroi de libertés plus larges [a Nanterre ou Lille-
Annapes| aboutirait rapidement a Ianarchie, aux partouzes
systématiques et a la dictature des “obsédés du Vietnam” ». Au méme
moment, une autre revue royaliste, Aspects de la France, suggérait que
«lordre moral, proéné par la cinquieme République [si] et son chef
s’accommode tres bien du désordre majeur que constitue la
participation a la traite des blanches des meneurs étudiants de
Nanterre ». Elle évoque aussi «ces étrangers obsédés sexuels ».
D’autres revues extrémistes allaient reprendre les mémes accusations
(voir le numéro de juin du Crapouille?), mais les événements eux-
meémes allaient repositionner l'usage de la référence algérienne par
Pextréme droite!”.

La comparaison entre Mai 58 et 68 :
«la deuxiéme fois comme farce »

La presse d’extréme droite attendait la fin du régime gaulliste avec
impatience, et prédisait qu'elle serait mouvementée. Pierre
Dominique de Rivaro/ annongait ainsi, début mars, soit «la greve
générale » soit « I'insurrection », 'origine des deux événements étant
de toute facon a chercher du coté algérien's. Répondant a larticle
« Un pays qui s’ennuie » de Viansson-Ponté dans Le Monde, Minute se
moquait de ses « larmes » versées « sur cette “petite France presque
réduite a 'hexagone” ». Selon I'éditorialiste, « Lorsqu’on a milité des
années durant pour 'abandon des terres francaises... on ne vient pas
se plaindre ensuite de la mesquinerie du destin national ». Sans

17 Pierre Grégoire, art. ¢it. ; AFU, 131 (mars 1958) cité zn Gautier 2002 : 85 ; Pierre
Chaumeil, « Scandale a Nanterre », Aspects de la France, 1.011, 8 février 1968 : 12 ;
Le Craponillot, nouvelle série, 3, été 1968 : 28.

18 Pierre Dominique, « Les exigences du Salut public », Rivarol, 895, 7 mars 1968.
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surprise, dés que les événements de Mai ont commencé, les
journalistes de 'extréme droite ont lorgné vers I’Algériel®.

Il y avait des références tout a fait prévisibles ; I’hebdomadaire
Lettre de minuit, par exemple, expliquait début Mai « qu’un mystérieux
Nord-Africain chef de la subversion pro-chinoise en Europe » était a
I'origine d’une manipulation venant de I’étranger qui a directement
déclenché les manifestations. Plus typique du moment, et plus
intéressant, le déplacement dans les références algériennes: des
récriminations au sujet des trahisons gaullistes (1958 a 1962) ou des
alertes au sujet de « 'invasion algérienne », on passe en Mai, soit aux
comparaisons des « événements » avec ceux de la Guerre d’Algérie
—en particulier avec Dactivisme « Algérie francaise » —, soit aux
descriptions de « Mai 68 » comme la résolution de certaines crises
provoquées par la « défaite » de I’Algérie francaise? .

L’occupation du Théatre de I'Odéon constitue sans doute
I’épisode qui a suscité, au sein de Pextréme droite, les grilles de lecture
« algériennes » les plus intrigantes. Pour elle, ’'Odéon était devenu en
1968 le symbole le plus visible de Ihumiliation et de la défaite
francaise en Algérie et de la décadence qui en était découlée :
destruction de Parmée et dévirilisation de la nation. En 1966, en effet,
le Théatre de France a ’Odéon, financé par la République, a monté la
premiére production francaise de la piece de Jean Genet, Les
Paravents. Les personnages clefs en sont le paysan Said, sa mere, la
prostituée Warda, et des soldats de 'armée francaise ; la picce se situe
en Algérie, pendant une guerre (sans nom), qui donne un contenu
manifeste a une ceuvre dont les thémes majeurs recoupent les grandes
préoccupations de Genet: la trévolte, la trahison, la criminalité,
I’homosexualité, la prostitution, la bassesse, la mort. Troublante au
niveau de la division des genres puisque de nombreux comédiens,
hommes et femmes, jouaient plusieurs roles, masculins et féminins a
la fois, la production de Bernard Blin provoquait aussi par sa mise en
scene d’une sexualité intense et non normative : un critique anglais

19« Le Monde. Un pays qui s’ennuie », Minute, 312, 21 mars 1968 : 12.
20 Sur la Lettre de minuit de Paul Deheme, voir Duprat 1968 : 49.



Lexctréme droite et « Mai 68 » 49

notait en 1968 «la profusion d’images érotiques anales dans la picce,
qui déplace toute tendance anti-coloniale »?!.

Apres la premicre représentation, le 16 avril 1966, des critiques se
sont vite exprimées, dans la presse et méme a ’Assemblée nationale ;
le 29 avril, commencaient une série de manifestations a extérieur du
théatre, organisées initialement par des Anciens combattants exigeant
I'interdiction de la représentation de la piece. A Tautomne 1966, les
protestations prirent de 'ampleur, avec 'implication du mouvement
Occident, formé de jeunes, la plupart de bonnes familles, et étudiants
(parmi eux, Patrick Devedjian, Gérard Longuet et Patrick Buisson),
tournés vers I'action (violente) plus que vers la réflexion. Leurs efforts
quotidiens pour faire arréter les représentations ont culminé avec le
jet de rats morts et de fumigenes sur la scéne, alimentant la légende
médiatique de cette petite organisation qui est vite devenue le groupe
d’extréme droite le plus connu du grand public??. La campagne contre
Les Paravents a aussi renouvelé le langage de 'extréme droite — de rats,
du “trouduculturel” ou des “scatologues de la pensée” — et donné aux
jeunes activistes le sentiment de (re)vivre la lutte Algérie francaise. La
défense publique qu’André Malraux a apportée au Théatre de France
face a ces provocations n’a, bien sur, que renforcé la conviction, au
sein de l'extréme droite, que le gaullisme s’¢tait allié avec la gauche
radicale sur la base de ’abandon de I’Algérie francaise pour détruire,
ou au moins déviriliser la France. Alertant ses lecteurs quune reprise
des Paravents se préparait début 1968 au Théatre de France, le
chroniqueur de Minute, Pierre-Jean Vaillard, brandissait des certitudes
bien rodées de I'extréme droite post-1962 :

S’il existait encore une armée francaise, il y a beau temps que ’'Odéon

aurait été pris d’assaut. Mais comme elle a été soigneusement dévirilisée

par les bons soins du Tout-Puissant de passage, un théatre national peut,
sans aucune crainte, nous donner du spectacle « trouduculturel »?3.

Quand le 16 mai 1968, des étudiants et militants de gauche
occuperent le Théatre de 'Odéon, la presse d’extréme droite fut

21 Esslin 1968 : 224.

22 Charpier 2005.

23 Minute, 307, 15 février 1968 : 31. Sur le scandale autour des Paravents, voir Peskine
& Dichy 1991 ; Khélil 2005 : 39-40.
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unanime : c’était bien mérité. Méme le moins enthousiaste, Jacques
Massannes d’Aspects de la France, notait que «si cette mésaventure
n’était pas un épisode de la tragédie sanglante que vit notre pays, on
aurait souri, on aurait dit que Jean-Louis Barrault et Madeleine
Renault [co-directeurs du théitre| ont récolté ce qu’ils avaient semé ».
Pour Francois Brigneau, dans Minute, «’Odéon occupé par Cohn-
Bendit... cela me parait moins scandaleux que 'Odéon occupé par
Barrault ». Le négationniste notoire Lucien Rebatet, lui, allait encore
plus loin : « L’occupation de ’'Odéon par les étudiants, au milieu de la
semaine dernicre, était une de ces nouvelles propres a nous combler
de joie ». Tous insistaient sur le fait que 'occupation n’était qu’une
réponse inévitable a la désacralisation des institutions autorisée par les
ministres du général de Gaulle et a la destruction des valeurs
culturelles en cours dans la France gaullienne. Sous de Gaulle, la
France n’était plus, selon Rebatet, « normalement constituée »*.

Pour certains « nationaux » et « nationalistes », cette occupation
symbolisait espoir que les événements leur permettraient d’obtenir
des victoires que, bien qu’ardemment recherchées, ils n’avaient pu
obtenir par leurs propres forces. « Le Cirque-Odéon... On ne savait
plus comment le faire fermer. Les étudiants et Raymond Rouleau y
sont arrivés. Bravo »%. L’illustration la plus connue de l'accueil fait
pat certains nationaux/nationalistes aux événements, est la
participation de militants d’Occident aux émeutes parisiennes du 10-
11 mai. Une autre preuve est apportée par une « Interview [filmée]
des membres de 1'Association nationale des Francais d'Afrique du
Nord, d'Outre-Mer et de leurs amis », enregistrée a la mi-mai, dans
laquelle les interviewés comparent « le 13 mai 1958 au 13 mai 68, la
colere des rapatriés d'Algérie a celle des étudiants », et expriment leur
«opposition au général de Gaulle et [leur] ralliement a la jeunesse

24 « A chacun son boche ! », Rivaro/, 16 mai 1968 : 3 ; Lucien Rebatet, « Les beaux
draps », Rivarol, 407, 23 mai 1968 : 3 ; «...Ce qu’on ne vous dira pas ailleurs :
Jeudi 16 mai - je suis des votres | », Aspects de la France, 1.027, 23 mai 1968 : 2 ;
Frangois Brigneau, « ‘“Anticommunistes, je vous ai compris’ », Minute, 321, 6 juin :
6-7.

25 Sur les « nationaux » et « nationalistes » en France 1968, voir Bergeron & Vilgier
1986 ; Pierre-Jean Vaillard, « La drole de guerre (civile) », Minute, 321, 6-12 juin :
18-19.
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contestataire. »%0. De telles réactions étaient, il faut noter, bien
circonscrites (et tout a fait absentes parmi les royalistes). Elles étaient
aussi vite remplacées par d’autres comparaisons entre les « deux
mai », dénigrant ’actuel pour célébrer le premier. Leur devise, si ce
nest qu’ils étaient résolument anti-marxistes, aurait pu étre «la
premiére fois comme tragédie, la deuxiéme fois comme farce ».

Relatant des accusations selon lesquelles la police aurait tué de
nombreux manifestants, Rivaro/ se moquait : «les tracts provocateurs
font état, des lundi, de ... huit morts | Pourquoi pas le massacre de la
rue d’Isly » (a Alger en mars 1962). D’autres articles relativisaient la
réponse policiere 2 Mai 68 (CRS = SS) en comparaison de la « vraie »
répression subie par les jeunes pro-OAS a Alger — ou bien a Paris —
dans les dernieres années de la Guerre d’Algérie. Selon Rivarl,
toujours ironique,

nous ne sommes plus au temps ou ces sales colons d’Algérie
descendaient dans la rue pour défendre leurs scandaleux privileges !
Leurs barricades a eux étaient des barricades pourries, alors que celle des
étudiants étaient de belles et bonnes barricades, dignes de celles de 1848
et 19441 .. 27,

L’hostilité aux événements, qui I'a vite emporté sur tout sentiment
d’empathie, était ambivalente. L’idée de «menace communiste »
avancée par Aspects de la France dés les premiers troubles, se
répandait ; a cela s’opposait la conviction que cela n’était pas sérieux,
que la gauche était soit liée au régime gaulliste, soit incapable d’étre
révolutionnaire. Pour la presse d’extréme droite, la relative non-
violence des manifestants au regard du précédent algérien prouvait,
autant que la bienveillance supposée de la police, que ce qui se passait
ne méritait pas le nom de révolution?. Par conséquent, 'appel a
I« union sacrée » cotoyait des arguments selon lesquels la clownerie
des « Enragés » n’était qu’un symptoéme d’une France femelle. Dans le
premier numéro de mai, Minute donne le ton, critiquant «une
minorité d’énergumeénes [qui] prétend faire régner son nihilisme

26 Citation de la description donnée par les réalisateurs, Peter Kassovitz et Claude
Otzenberger, archives du Forum des images, Paris.

27 Ravarol, 905, 16 mai 1968 : 1-2.

28 Sur la non-violence de « mai 68 », voir Sirinelli 2003 : 281-282.
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terroriste sur nos facultés », et dans la phrase suivante, expliquant
qu’« a Nanterre, I'odieux le dispute au grotesque. La faculté n’est plus
que le théatre anarchique de clowneries politiques et d’insanités
sexuelles... »%.

«Mai 68 », décrit comme fondamentalement non-viril, pouvait
ainsi apparaitre a la fois comme digne de mépris et source de menace,
car contribuant a la dévirilisation de la France (ou en étant méme
directement la cause). Par exemple, sur la couverture du numéro du
16 mai, Rivaro/ place la photo d’une jeune femme en jupe, perchée sur
une voiture, avec cette légende : « au Quartier Latin, une mignonne se
fait plaindre, sous l'ceil désabusé de son compagnon (bien peu
secourable) : elle a une bosse au pied. La voiture, elle aussi, est
cabossée ». La mise en cause de la masculinité «suspecte» des
mouvements étudiants, pour affirmer la leur, caractérise déja le
discours des jeunes nationaux. En 1966, par exemple, un
photomontage rapportait, au-dessus de la légende : « faire partager
aux beatniks les joies de la coupe para », que

des étudiants parisiens, fatigués de voir le Quartier Latin envahi par une
horde de “beatniks” chevelus et répugnant, ont décidé d’instituer.... une
commission restreinte de coupe de cheveux immédiate.... Des ciseaux
maniés par des mains vigoureuses ont ainsi considérablement rafraichi
les tignasses crasseuses de quelques beatniks de sexe apparemment
masculin®.

Si, pour cette presse-la (ignorant Ihistoire des révolutions
francaises), la présence des femmes sur les barricades invalide toute
prétention révolutionnaire, la menace pour la France vient de la
féminisation et de la perversion sexuelle des hommes qui y
participent. Le vocable pointe la préciosité non-virile des gauchistes.
Dans un éditorial du 3 mai sur «I'Internationale universitaire de la
contestation », on trouve des références a répétition a « nos “minets”
révoltés » ou aux « “minets” de Nanterre » (ou encore, dans un article
du 16 mai, «minets marcusiens»; y sont évoqués aussi «nos
louveteaux aux idées longues et aux dents sciées par des années de
confort intellectuel », en opposition aux «loups» du... S.S.). Une

29«1l faut en finir avec la chienlit des Cohn-Bendit ! », Minute, 318, 2 mai 1968 : 5.
30 Collectif 1995 : 9.
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description de Cohn-Bendit, Sauvageot et Geismar pointe du doigt
«leurs pulls de shetland et cashmere ». La reprise d’un courrier paru
dans Le Monde qui fustige les « excités » de Nanterre en les traitant de
« dandys ». Précieux, ils sont aussi pervers. Evoquant les réactions des
professeurs qui « courbent I’échine» devant les exigences des
étudiants, un autre article consacré aux «excités » suggere qu'ils
« savour[ent] leur sado-masochisme ». « Nous croyons », écrit encore
Rivarol, deux semaines plus tard, en parlant des « enseignants » qui
essaient de simmiscer dans les actions estudiantines, « que leur cas
reléeve (comme celui du camarade Aragon [un objet récurrent
d’insinuations au sujet de son homosexualité dans cette presse]) de ce
sado-masochisme dont se délecte lintelligentsia dans le vent».
Rebatet s’essaie a caractériser, pour les discréditer, les jeunes qui
occupent I’'Odéon: « Hormis Iétat-civil... quels attributs de la
jeunesse cette horde conserve-t-elle ? Ces barbasses, ces tignasses
pouilleuses... ces petites femelles a ne pas toucher avec des
pincettes... ce sont les phalanstériens d’Enfantin », avant d’égratigner
Sartre, Blanchot, Barthes, LLacan et Butor, « cuistres de la décadence »
qui manient « la perversion du verbe »1.

Dans Minute, un article du 12 juin intitulé « Genet en pince pour le
rouquin » enfonce le clou. « Genet se pamait devant “Iascendant
qu’exerce ce gosse [Cohn-Bendit]”, » reporte-t-il, avant de remarquer
qu« a défaut de rouquin, il trouva a la Sorbonne d’autres minois de
son gott. “Je suis rempli de bonheur physique, confia-t-il... C’est tres
joli, tous ces jeunes gens qui contestent” ». Délaissant le bonheur qu’il
y a a voir les étudiants occuper le théatre « de Genet », l'article utilise
Genet pour décrire les étudiants comme les proies faciles de pervers
homosexuels («on espére que les “jeunes gens” de la Sorbonne
curent le tact d’aller effacer le slogan que les plus conformistes
d’entre eux avaient inscrit sur un mur : “Etudiants ne vous laisser pas

31 «De Betlin a Nanterre, en passant par Nantes : I'Internationale universitaire de la
contestation », Rivarol, 903, 3 mai 1968 : 5; Georges Bousquet, « D’un 13 mai
Pautre [sic] », Rivarol, 905, 16 mai 1968 : 6 ; « La peste est entrée dans Paris L... »,
Rivarol, 906, 23 mai 1968 : 2 ; « A chacun son boche ! », Rarol, 905, 16 mai
1968 : 2-3 ; « L’action des “étudiants en colere” se situe dans le droit fil des fastes
libératoires », Rzvarol, 905, 16 mai 1968 : 2-3; Lucien Rebatet, « Les beaux
draps », Rivarol, 906, 23 mai 1968 : 3.
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>

enc---""»). lls se trouvent ainsi dévirilisés, insulte supréme de la droite
extréme — avant d’étre ramenés ... a la Guerre d’Algérie :

Les «enragés » durent éprouver un frisson d’angoisse délicieuse ; Jean
Genet a déja révélé dans une interview a Playboy le secret de ses opinions
politiques : « Peut-étre que si je n’étais jamais allé au lit avec des
Algériens, je n’aurais pas pu approuver le FLN »%2.

En recadrant et en redéfinissant sa focalisation sur I’Algérie,
Iextréme droite n’a pas seulement, comme le notent de nombreux
commentateurs, « dépassé » sa lutte pour Algérie francaise, quelque
part entre la participation remarquée de «nationaux» et
« nationalistes » 4 la manifestation des Champs-Elysées du 30 mai et
I'amnistie prononcée en juin au sujet de Salan, Soustelle et autres ; elle
a pu développer d’autres visions « algériennes » de la France. D’un
coté, alors que les commentateurs de gauche invoquaient 1848,
1936..., elle partageait avec beaucoup a droite un stock de
comparaisons tirées de la Guerre d’Algérie pour décrire « Mai» : le
député gaulliste Jacques Baumel ne s’exclamait-il pas a 'annonce de
I'occupation du Théatre de ’Odéon : « C’est la Corse ! », une allusion
a P« Opération Résurrection» de 195833, Plus important, les
comparaisons entre « Mai 68 » et la Guerre d’Algérie contribuaient
directement a réhabiliter cette derniére. Le mot du Crapouillot en juin,
résumait, par une simple juxtaposition, ce que disaient beaucoup
d’autres : « Dix ans apres le 13 mai tricolore, la marée rouge déferle
sur les boulevards »*. La différence de couleurs entre les deux Mai
signalait une différence de contenu, entre des patriotes Algérie
francaise, dévoués et sérieux, qui voulaient (méme si de 'avis de
nombreux, a droite; ils se trompaient) sauver la France, et des
«enragés » menés par des « étrangers » cherchant seulement a «se
foutre en l'air» et la France avec. Comme on pouvait le lire dans
Rivaro/ mi-mai: «... Les insurgés d’aujourd’hui n’ont pas eu a

32 Minute, 321, 6 juin 1968 : 20.
33 Le Craponillot, Nouvelle série, 3, été 1968 : 30.
34 Ibid. : 27.



Lexctréme droite et « Mai 68 » 55

franchir la Méditerranée. 1ls se sont contentés de traverser le “Boul
Mich” »3>.

La transformation opérée par « Mai 68 » sur les rapports entre
droite gaulliste et extréme droite anti-gaulliste a souvent été
remarquée. Bien str, ce qui est en jeu n’est pas un basculement de
tous les sympathisants de 'extréme droite, étant donné la diversité de
trajectoires et, comme I’a bien établi René Chiroux, des réactions aux
événements ; il n’empéche que I'«impression de complicité entre
Pextréme droite et le régime gaulliste est créée », non seulement,
comme dit Chiroux, « a ’égard de I'opinion publique », mais pour les
chercheurs aussi. Jean-Christian Petitfils, historien de I’extréme droite,
privilege la mise au placard des « nostalgies algériennes », alors que les
journalistes et essayistes d’extréme droite Francis Bergeron et
Philippe Vilgier, eux, élargissent leur chronologie de « Mai 68 » au
départ de De Gaulle en 1969. Ils affirment que « tous les themes liés a
IAlgérie francaise (amnistie, FHurafrique, antigaullisme) sont
périmés », expliquant ainsi le renversement d’alliances.

Mais, a la fin juin 1968, un article de Revaro/ souligna que la
« référence algérienne » n’était pas abandonnée, mais plutot déplacée,
comme avait suggéré Europe-action et d’autres, autour de « 'invasion
algérienne » de la France. Il expliquait que le désir pressant du
« Pouvoir » gaulliste de former «une “union impure” avec les
trublions traqués naguere » avait motivé la décision gouvernementale
«de limiter ’émigration algérienne ».3” Selon moi, I'effet le plus clair
de Peffacement des tensions entre la droite et 'extréme droite héritées
de la Guerre d’Algérie est bien le recours croissant que les gaullistes et
d’autres a droite, font du langage du racisme anti-algérien que
Pextréme droite a élaboré depuis 196238, Et Pextréme droite, de son
coté, allait pouvoir, en insistant sur la responsabilité de « mai 68 »

3 Georges Bousquet, « D’un 13 mai autre [sic] », Rivaro, 905, 16 mai 1968 : 6.

36 Chiroux 1974 : 171 ; Petitfils 1983 : 121 ; Bergeron & Vilgier 1986 : 100 ; voir
aussi Algazy 1989 : 69, 57.

37 «Rien ne va plus entre Algérie et la France », Rivaro/, 910, 20 juin 1968 : 3.

38 Sur la réappropriation rapide de ce langage par les gaullistes et les journalistes,
Aissaoui 2004 : 114.
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dans la dévirilisation d’une « France femelle », redéfinir une doctrine
plus acceptable et plus séduisante pour la droite francaise en générale.
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