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 Des « marcheurs » de 1983

 aux « émeutiers » de 2005

 Deux générations sociales d'enfants d'immigrés

 Stéphane Beaud et Olivier Masclet

 Le 3 décembre 1983r place de la Bastille, la «Marche pour l'égalité et contre le
 racisme », partie sans bruit de Marseille un mois et demi plus tôt, arrive à Paris,
 suivie par un cortège de manifestants estimé par la presse à plus de 100 000 per-
 sonnes. Pour les « Marcheurs » qui ont sillonné la France depuis le 15 octobre, des
 enfants de l'immigration algérienne pour la plupart, cette arrivée triomphale dans
 la capitale apparaît comme un grand moment d'effervescence collective: «C'est
 notre Mai 68 à nous », dira l'un d'eux, sous le coup de l'émotion. L'événement
 fait la une de la presse écrite et télévisée, le président Mitterrand reçoit à l'Elysée
 une délégation de huit marcheurs, promet aux immigrés la carte de séjour de dix
 ans et des sanctions plus sévères pour les auteurs de crimes racistes qui se sont
 multipliés depuis le début des années 1980. Cette marche devient le symbole
 de la reconnaissance sociale de la « seconde génération » et consacre l'accès à la
 citoyenneté de ces enfants d'immigrés.

 Octobre-novembre 2005 : la mort de Zyed Benna et Bouna Traoré, deux adoles-
 cents de quinze et dix-sept ans - fils d'éboueurs à Paris, d'origine tunisienne
 pour le premier, malienne pour le second -, dont tout porte à croire qu'ils étaient
 poursuivis par la police au retour d'un match de foot et morts accidentellement
 par electrocution dans le transformateur EDF où ils avaient trouvé refuge,
 provoque des émeutes urbaines à Clichy-sous-Bois, lieu du drame. Celles-ci
 s'étendent rapidement dans de nombreuses «cités1» de la banlieue parisienne

 1 - La « cité » correspond géographiquement à un quartier d'habitat social, mais c'est
 aussi un terme « indigène », utilisé très fréquemment par les jeunes qui y habitent pour 809
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 (en Seine-Saint-Denis notamment) puis, trois semaines durant, dans les banlieues
 des villes de France (deux cents quartiers classés en ZUS, zones urbaines sen-
 sibles). Les événements sont en première page des médias nationaux et inter-
 nationaux. Les participants agissent par petits groupes, la nuit, cachés par des
 sweat-shirts à large capuche, affrontent la police, brûlent des voitures et incendient
 crèches, écoles, gymnases, centres sociaux, tous situés dans « leurs » quartiers. Les
 mineurs participent en nombre à ces actions, ainsi que les enfants de l'immigration
 africaine (Afrique sub-saharienne) ; les adolescentes sont, elles, largement absentes
 de la scène. Il n'y a ni organisation officielle, ni porte-parole, ni revendications
 précises (si ce n'est la démission de Nicolas Sarkozy, ministre de l'Intérieur qui
 avait traité ces jeunes de « racaille »), pas de soutien de la société civile, encore
 moins de la classe politique qui condamne ces actes « délinquants ». Comme le
 commentent « à chaud » Didier Lapeyronnie et Laurent Mucchielli : « [Ces jeunes
 émeutiers] sont seuls. Ils n'ont aucun soutien politique. Il est vrai qu'ils sont
 difficilement défendables. Ils sont agressifs et violents2. »
 II serait artificiel de comparer terme à terme ces deux moments que tout
 semble opposer et qui s'inscrivent dans des séquences événementielles diffé-
 rentes. Les émeutes urbaines de novembre 2005 peuvent être considérées comme
 le point d'orgue d'une longue série qui commence en 1979 à Vénissieux et s'accé-
 lère au début des années 1990 (Vaulx-en-Velin), si bien qu'elles sont devenues
 l'une des caractéristiques saillantes de la transformation des banlieues au cours du
 dernier quart du XXe siècle3. De même, la « Marche pour l'égalité » doit être repla-
 cée dans la longue série des mobilisations ultérieures en faveur de l'égalité, contre
 le racisme et les violences dans les quartiers (SOS Racisme en 1985, Stop la violence
 en 1999, Ni putes ni soumises en 2002). Cependant, la mise en perspective de
 ces deux moments nous apparaît comme un moyen privilégié pour saisir - et
 comprendre - les différences qui opposent la situation des enfants des cités d'hier
 à celle d'aujourd'hui, en mettant l'accent sur les enfants d'immigrés originaires du
 Maghreb, en raison de leur poids démographique et symbolique dans la population
 des cités4.

 Notre perspective sera centrée sur la question de l'appartenance génération-
 nelle, car celle-ci nous est apparue, au fil de nos enquêtes ethnographiques, comme
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 désigner, à l'extérieur, leur lieu de résidence ; il marque un souci d'appropriation d'un
 espace de plus en plus stigmatisé.
 2 - « Piégés par la République », Libération, 9 novembre 2005.
 3 - Christian Bachmann et Nicole Le Guennec, Violences urbaines. Ascension et chute
 des classes moyennes à travers cinquante ans de politique de la ville, Paris, Albin Michel, 1996.
 4 - Nous centrons l'analyse sur les enfants de l'immigration maghrébine pour des raisons
 objectives étroitement liées au déroulement de nos enquêtes de terrain. Ces enfants
 d'immigrés ont joué un rôle moteur dans la « Marche pour l'égalité » et sont apparus, à
 la différence des enfants d'immigrés portugais, comme un groupe visible dans l'espace
 public. Par ailleurs, ils sont d'eux-mêmes venus à notre rencontre, scellant avec nous des
 pactes d'enquête solides, durables et riches de résultats. Sur les lieux de nos enquêtes
 (Sochaux-Montbéliard et Gennevilliers), les enfants immigrés sub-sahariens sont soit
 absents, soit trop jeunes pour faire l'objet d'entretiens.
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 une clé d'interprétation possible des transformations qui affectent depuis vingt
 ans l'univers des jeunes de milieux populaires. Cette approche n'est pas exclusive
 de la prise en compte des transformations structurelles de la société française
 - notamment dans les sphères de l'école, du travail et du logement - qui ont produit
 le contexte socio-économique dans lequel prennent tout leur sens ces phénomènes
 générationnels. Les enquêtes que nous avons réalisées tout au long des années
 1990 sur nos terrains respectifs ont eu pour vertu essentielle de nous donner les
 moyens de pouvoir suivre dans la durée ces transformations5. Cette posture de
 recherche incite à prendre en compte de manière privilégiée le temps vécu par les
 agents sociaux et conduit, dans l'interprétation des données ethnographiques, à
 accorder une grande importance aux effets de génération. Cette notion - utilisée ici
 non pas comme abstraction mais, pour reprendre les termes d'Abdelmalek Sayad,
 « comme groupe concret effectivement circonscrit dans des limites qui sont celles
 de son mode de production et de son mode de fonctionnement6 » - permet de
 réintroduire dans l'analyse les transformations structurelles des conditions d'exis-
 tence qui se déroulent dans différents univers sociaux (famille, école, travail, lieu
 de résidence, sphère politique) et qui agissent sur la fabrication des générations
 sociales. Or, au fil du temps, nous avons à de nombreuses reprises constaté des
 différences saisissantes entre les enfants d'immigrés - plus précisément entre ceux
 qui sont contemporains de la Marche et ceux qui appartiennent aux classes d'âge
 postérieures, plus jeunes (dans certaines fratries, ils sont leurs « petits frères ») - ,
 tant dans leurs manières d'être et leur hexis corporelle que dans leur rapport au
 travail, à la politique et, plus généralement, à l'avenir. Ces enfants d'immigrés
 ont été socialisés dans des conditions familiales, scolaires et économiques très
 dissemblables: n'étant pas façonnés par les mêmes expériences sociales, leur
 « communauté d'empreinte » (pour reprendre la belle expression de Marc Bloch7)
 s'avère fort différente.

 En étudiant en détail la « fabrique des générations » d'enfants d'immigrés,
 nous tenterons de répondre aux questions suivantes : comment s'est constituée la
 génération issue de la Marche pour l'égalité, dite « génération des beurs » ? Par
 quels processus sociaux celle-ci s'est-elle construite dans les années 1980 comme
 génération politique ? En quoi la Marche pour l'égalité et contre le racisme peut-
 elle être considérée aujourd'hui comme un événement fondateur ou, ainsi que

 5 - Voir, notamment, Stéphane Beaud et Michel Pialoux, Retour sur la condition
 ouvrière, Paris, Fayard, 1999; //)., Violences urbaines, violence sociale, Paris, Fayard, 2003;
 Olivier Masclet, La Gauche et les cités. Enquête sur un rendez-vous manqué, Paris, La
 Dispute, 2003.
 6 - Abdelmalek Sayad, « Le mode de génération des générations immigrées », L'homme
 et la société, 113-114, 1994, pp. 155-174, ici p. 156, qui reprend les analyses pionnières
 de Karl Mannheim, Le problème des générations, Paris, Nathan, [1928] 1990. Ce dernier
 insiste sur l'importance du processus de stratification de l'expérience pour comprendre
 le mode de fabrication des générations, et notamment sur les « premières impressions »
 dans la formation de la conscience (pp. 52-53).
 7 - Marc Bloch, Apologie pour T histoire ou Métier d'historien, Paris, Armand Colin, [1949]
 1993, pp. 151-152.
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 le disent certains historiens8, un « événement dateur » de l'émergence de cette
 génération ? Quel en a été l'héritage social et politique ? Comment analyser sociolo-
 giquement la (ou les) génération(s) d'enfants d'immigrés qui ont suivi celle des
 beurs ? Quels sont les facteurs ayant contribué à produire des habitus qui distinguent
 radicalement entre eux ces enfants d'immigrés ?
 Nous voudrions montrer, à partir d'un matériel diversifié, qu'il s'est constitué,
 sur la durée, deux générations d'enfants des cités. La première, la génération des
 beurs, massivement composée d'enfants d'Algériens9, émerge dans les années 1980
 et se cristallise à la faveur de la Marche pour l'égalité. Celle-ci exprime un désir
 collectif de reconnaissance porté par la fraction de cette génération qui se mobilise
 socialement et politiquement. Cet événement suscita un grand espoir : celui d'une
 reconnaissance par la société française, en rupture franche avec le climat raciste
 et de peur qui régnait alors, avec aussi l'invisibilité et le déni d'existence sociale et
 politique de leurs parents, traités comme des « travailleurs immigrés ». La seconde,
 plus hétérogène du point de vue des origines nationales, s'est constituée au cours
 des années 1990 dans un tout autre contexte socio-politique, caractérisé par un
 ensemble de fractures : économiques (exclusion durable du marché du travail ou
 relégation sur ses marges à travers les emplois aidés) ; urbaines (paupérisation et
 ghettoïsation des quartiers d'habitat social) ; politiques (déficit durable de repré-
 sentation politique qui se traduit par un fort abstentionnisme électoral et un rejet
 croissant de la gauche politique). Ces processus cumulatifs éclairent la manière
 dont s'est constituée une autre « seconde génération », que l'on se propose d'appe-
 ler provisoirement « génération de cité », tant les difficultés d'insertion profession-
 nelle et sociale tendent à river ses membres à ce seul univers.

 La « génération des beurs »

 «Je me souviens encore nettement, écrit Saïd Bouamama (alors marcheur de
 Roubaix), de ce souffle impressionnant et de cette certitude de vivre un événement
 historique. Nous étions tous persuadés alors qu'un coup fatal venait d'être porté
 au racisme et à l'exclusion. Nous étions certains qu'un "mouvement" venait de
 naître et qu'il ne pouvait que s'épanouir10». La Marche pour l'égalité et contre
 le racisme de 1983 est bien un événement inaugural dans l'élargissement d'une
 conscience politique chez les enfants issus de l'immigration, et il symbolise de
 manière éclatante un passage à la parole publique.
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 8 -Jean-Pierre Azéma, «La clef générationnelle », Vingtième siècle, 22, 1989, pp. 3-10,
 ici p. 8.
 9 - L'émigration de leurs parents, venus en nombre en France dans les années 1960,
 résulte en grande partie des conséquences sociales de la guerre d'Algérie et de la poli-
 tique française de déplacement des populations en Algérie. Voir Abdelmalek Sayad
 et Alain Gilette, L'immigration algérienne en France, Paris, Éditions Entente, 1984.
 10- Voir Saïd Bouamama, Dix ans de marche des beurs. Chronique d'un mouvement avorté,
 Paris, Desclée de Brouwer, 1994, p. 17.
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 La Marche pour l'égalité comme moment de rupture politique

 Commençons par un rappel des faits. Le projet de la Marche pour l'égalité et
 contre le racisme a germé dans le quartier des Minguettes, à Vénissieux. Ce n'est
 pas un hasard : la banlieue lyonnaise était au centre de l'actualité sociale depuis le
 début des années 1980. Les premières émeutes urbaines y ont lieu en 197911. En
 avril 1981, une grève de la faim est menée par Hamid A. (un jeune de la cité) et
 le père Delorme pour interpeller les candidats à la présidence de la République
 sur les expulsions de jeunes Algériens, qui se multiplient alors. Quelques mois
 plus tard, en juillet 1981, des «rodéos» se déroulent dans le même quartier et
 donnent lieu à des affrontements entre jeunes et policiers. Toumi Djaïdja, un
 jeune de ce quartier, âgé de de vingt-deux ans, est gravement blessé par balle par
 un policier quelques mois plus tard, alors qu'il cherche à s'interposer dans un
 nouveau conflit avec d'autres jeunes. Une association, SOS avenir Minguettes,
 créée en juin 1983 par son entremise, joua un rôle essentiel dans le lancement de
 la Marche12. Le 15 octobre 1981, celle-ci part symboliquement de Marseille - pre-
 mier port d'arrivée des immigrés algériens - pour traverser la France, parcours
 initiatique pour nombre de ses protagonistes, jamais vraiment sortis de leur
 quartier13. À l'arrivée à Paris, une unique banderole surmonte le cortège : « Rengai-
 nez on arrive, la chasse est fermée ». En tête, les mères de familles, le plus souvent
 algériennes, brandissant une photo de leurs enfants. Mais c'est surtout une ambiance
 de fête, de danses, d'espoirs en des lendemains plus sûrs. En effet, tous les témoins
 insistent sur la liesse collective du moment, liée certes au sentiment de communier
 dans les mêmes valeurs (de fraternité, d'égalité) et d'appartenir à un même groupe,
 mais aussi à la reconnaissance publique de l'existence sociale de ce groupe des
 enfants d'immigrés. La fraction militante des jeunes des cités a été rejointe par
 des lycéens et des étudiants, des jeunes travailleurs ou chômeurs ont défilé aux
 côtés d'adultes plus âgés venus exprimer leur refus du racisme. Ce jour-là, une
 délégation de huit marcheurs - quatre « beurs », trois garçons des Minguettes,
 une fille d'Annonay, d'origine algérienne, et quatre jeunes « Français » - est reçue
 à l'Elysée par le président de la République, François Mitterrand. Toumi Djaïdja

 11 -Voir C. Bachmann et N. Le Guennec, Violences urbaines..., op. cit.
 12 -Le poids des militants chrétiens, comme ceux de la GIMADE, dans l'organisation
 et l'esprit de la marche est incontestable. On les retrouve à cette occasion très mobilisés
 aux côtés des jeunes Maghrébins dans leur lutte pour la dignité. Mais leur rôle est en
 réalité bien antérieur, puisqu'ils ont été parmi les soutiens les plus fidèles des immigrés
 algériens depuis les années 1950 et qu'ils les ont défendus durant le septennat de Valéry
 Giscard d'Estaing (1974-1981). Ils sont les principaux promoteurs de la non-violence,
 stratégie politique entendue et reprise par de nombreux jeunes qui découvrent la puis-
 sance potentielle de cette forme d'action politique. Voir AHMED Boubeker, Des mondes
 de l'ethnicité. La communauté d'expériences des héritiers de l'immigration maghrébine
 en France, Thèse de Doctorat de sociologie, Paris, EHESS, 2001, p. 240.
 13 - Pour un témoignage de l'un de ses participants, voir BouziD Kara, La Marche, Paris,
 Sindbad, 1984.
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 fait la une du journal télévisé de 20 heures et annonce la mesure phare qui serait
 ressortie de l'entrevue avec le président : l'obtention de la carte de séjour de dix
 ans, qui représente alors une grande conquête sociale pour les immigrés en ce
 qu'elle les met durablement à l'abri de l'arbitraire administratif qui les menaçait
 jusqu'alors.

 Revenons toutefois sur le contexte qui entoure cet événement et lui donne
 son sens. De nombreuses associations, le plus souvent animées par des enfants
 d'Algériens, sont nées dans les années 1975-1983 14: aussi bien des associations
 sportives, de soutien scolaire, de promotion de la culture, de femmes, etc., que
 d'autres, plus politisées, de lutte contre la double peine15, les expulsions du terri-
 toire national, pour le relogement des familles vivant dans des conditions indignes.
 La marche résulte de l'action diffuse et quotidienne de l'ensemble de ces associa-
 tions qui structurent alors la collectivité des jeunes issus de l'immigration. Ses
 principaux leaders en sont d'ailleurs issus. Certains défendent ce qu'on pourrait
 appeler « un gauchisme des cités », cherchant à mobiliser leurs habitants sur une
 base politique radicale, en opposition à la répression policière, aux expulsions et
 aux inégalités de classe16. D'autres valorisent le modèle de la lutte pour les droits
 civiques des Noirs américains. Des porte-parole comme Kaïssa Titous, animatrice
 de Radio-beur, et les animateurs du journal Sans frontière (1979-1985) militent ainsi
 pour une mobilisation autonome des « jeunes immigrés » pour l'égalité devant le
 travail, l'école ou la justice. Ces porte-parole radicaux se sont politisés dans les
 années 1970, à travers les luttes tiers-mondistes, la cause palestinienne, la mobilisa-
 tion dans les cités de transit pour le droit au logement ou contre l'arbitraire policier
 et les expulsions sous le septennat giscardien. Leur radicalisme se nourrit de leur
 expérience vécue, des traumatismes d'une enfance passée dans les bidonvilles et
 les cités de relogement17, de ceux causés par la mort de proches tués par des
 policiers et des « tontons flingueurs des banlieues », autant que des contacts avec
 les militants d'extrême gauche, très actifs dans les cités à la fin des années 1960
 et dans les usines d'ouvriers spécialisés (OS) employant la main-d'œuvre immigrée.
 Parmi eux, on peut évoquer l'action des militants du Mouvement des travailleurs
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 14 - La gauche au pouvoir facilite la création des associations d'immigrés par une loi de
 novembre 1981, qui n'est plus soumise à la condition de l'accord préalable du préfet.
 15 - Les militants appellent « double peine » le fait que des jeunes auteurs de crimes
 et délits connaissent non seulement des peines de prison mais aussi leur expulsion dans
 leur pays d'origine.
 16 -C'est notamment le cas des frères Mogniss et Samir Abdallah, principaux porte-
 parole de l'association Gutenberg, à Nanterre, créée en 1982, à la suite du meurtre d'un
 jeune de la cité de transit de ce nom par un habitant d'une zone pavillonnaire. Cf.
 Fatiha Dazi-Héni et Catherine Polac, « Chronique de la "vraie base". La constitu-
 tion et les transformations du réseau associatif immigré à Nanterre», Politix, 12, 1990,
 pp. 47-54.
 17 -Voir le portrait que Philippe Bernard dresse de Nordine Iznasni, qui milite au
 début des années 1980 dans l'association Gutenberg et devient l'un des fondateurs du
 Mouvement immigration banlieue (MIB) : Philippe Bernard, La crème des beurs. De
 /'immigration à l'intégration, Paris, Le Seuil, 2004.
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 arabes (MTA) dans la première moitié des années 197018, qui contribue à la
 construction d'un pôle critique opposé aux militants établis, surtout du PCF et
 de la CGT, que ceux-là accusent de minorer le racisme au travail et les formes
 de domination des OS algériens, voire de casser toute tentative d'organisation de
 ces travailleurs. Sur des terrains désertés ou presque par le PCF et la CGT, ces
 militants d'extrême-gauche donnent un sens politique aux dispositions à la révolte
 des enfants d'Algériens.
 Le monde des organisateurs de la Marche est d'emblée divisé en deux pôles
 - ce qui fit dire à l'un des acteurs du mouvement qu'il existait en fait « deux
 marches en une»19: le premier, éthico-moral, défendu par les militants chrétiens
 et des jeunes comme Toumi Djaïdja ; le second, constitué de militants plus radi-
 caux qui cherchent à construire une parole spécifique des immigrés et de leurs
 enfants. Cependant, ces deux pôles ne donnent pas à eux seuls une vue d'ensemble
 des rapports à la politique des enfants d'immigrés que l'on retrouve place de la
 Bastille le 3 décembre 1983 et, plus généralement, dans les associations de quartier
 qui se multiplient dans les années qui entourent la Marche (avant et après). Nom-
 breux ont été formés politiquement dans les années 1970 par les organisations
 de jeunesse proches du PCF et les associations dites d'éducation populaire qui
 permettaient une socialisation précoce au monde adulte20. Et plus nombreux encore
 sont celles et ceux qui naissent à la politique ce jour-là.
 Cette entreprise de politisation qu'a constituée la Marche était socialement
 improbable tant elle se heurtait à des obstacles objectifs - le noyau des marcheurs
 était constitué de jeunes des cités, chômeurs pour la plupart, passés par l'enseigne-
 ment professionnel et non par l'université - et à des obstacles subjectifs : vaincre
 sa timidité, oser affronter un racisme qui s'était notablement développé au début
 des années 198021. Pour comprendre pourquoi les obstacles ont été surmontés, il
 faut avoir à l'esprit que la Marche a revêtu une forte dimension identitaire. Son
 enjeu central était celui de la reconnaissance sociale et de l'accès à la citoyenneté.

 18 -Certains de ces militants devaient s'investir par la suite dans les journaux et les
 radios issus de l'immigration, comme Radio Gazelle à Marseille, Sans frontière, etc. Sur
 l'action des militants du MTA, voir A. Boubeker, Des mondes de l'ethnicité..., thèse
 citée, p. 188, et Abdellali Hajjat, « L'expérience politique du mouvement des travail-
 leurs arabes », Contretemps, 16, 2006, pp. 76-85.
 19- Expression de Mogniss Abdallah, citée dans A. BOUBEKER, Des mondes de l'ethni-
 cité..., thèse citée, p. 244.
 20 - Catherine Neveu, « La citoyenneté entre individuel et collectif. Bref portrait de
 "jeunes" animateurs issus de l'immigration maghrébine», Ville-École-Intégration, 118,
 1999, pp. 68-83.
 21 -La politique suivie lors de la deuxième période du septennat de Valéry Giscard
 d'Estaing, par bien des aspects, développe une surenchère « anti-immigrés ». Patrick
 Weil, s'appuyant sur des sources inédites, a mis au jour le projet du gouvernement
 français d'organiser en 1979 le retour forcé dans leur pays des immigrés algériens (et
 de leurs familles), désignés comme moins assimilables que les immigrés européens
 (Patrick Weil, La France et ses étrangers. L 'aventure d'une politique de V immigration y 1938-

 1991, Paris, Calmann-Lévy, 1991).
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 La mobilisation leur a permis de lutter efficacement contre l'image structurelle-
 ment négative qui était donnée de leur groupe d'appartenance, d'offrir publiquement
 une contre-image susceptible d'entraîner un processus de « déstigmatisation ».
 L'entreprise fut épuisante physiquement et nerveusement pour ses protagonistes,
 parce qu'elle nécessitait un effort de prise en main de leur destin individuel et
 collectif, ce qui, en pratique, signifiait le refus de s'en remettre à autrui, attitude si
 fréquente dans les milieux culturellement dominés. Ce qui apparaît alors au grand
 jour, c'est la création d'une force générationnelle capable de rompre avec la phase
 historique précédente au cours de laquelle prédominait la conscience diffuse de
 subir les mêmes « galères » sans pouvoir agir sur la société. La marche instituait une
 « communauté d'empreinte »22. Elle allait marquer durablement la conscience collec-
 tive de ces jeunes et constituer la matrice de la socialisation politique de bon nombre
 d'adolescents de même origine, qui ont alors vécu un moment rare de fraternité.
 Expliquer la Marche, c'est donc, nous semble-t-il, en première analyse, mettre
 l'accent sur le paradoxe du processus d'assimilation des enfants d'immigrés, qui a
 pour effet indirect d'accroître la discrimination et le racisme à leur encontre et
 d'aviver le ressentiment et la frustration relative de ceux qui en sont les victimes23.
 La Marche concrétise l'aspiration d'une génération à l'égalité de traitement et à
 une « dignité » que la société lui refuse.

 L'enterrement de l'idée du « retour» des immigrés

 L'avènement de cette Marche doit être resitué, on l'a vu, dans le contexte socio-
 politique de l'époque : luttes contre les lois « anti-immigrés » sous Valéry Giscard
 d'Estaing, accession de la gauche au pouvoir en 1981, qui fait naître l'espoir de
 « changer la vie », mais surtout climat xénophobe qui se traduit par la percée du
 Front national aux élections municipales de mars 1983. Cette mobilisation est aussi
 une réaction de sursaut face aux difficultés des forces de gauche d'organiser une
 riposte collective. Comme le dit un appel de soixante-quinze intellectuels la veille
 de l'arrivée de la marche à Paris, « ces jeunes ont su briser le silence ». Pour rendre
 compte de leur prise de parole, il importe de dégager les traits structurants de cette
 « génération singulière24 » tant sur le plan démographique que sociopolitique.
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 22 - Citons ici plus longuement Marc Bloch : « Les hommes qui sont nés dans une même
 ambiance sociale, à des dates voisines, subissent nécessairement, en particulier dans
 leur période de formation, des influences analogues. L'expérience prouve que leur
 comportement présente, par rapport aux groupes sensiblement plus vieux ou plus
 jeunes, des traits distinctifs ordinairement fort nets. Gela, jusque dans leurs désaccords,
 qui peuvent être plus aigus. Se passionner pour un même débat, fût-ce en sens opposé,
 c'est encore se ressembler. Cette communauté d'empreinte, venant d'une communauté
 d'âge, fait une génération » (M. Bloch, Apologie pour V histoire..., op. cit., pp. 151-152).
 23 - Didier Lapeyronnie, « Assimilation, mobilisation et action collective chez les
 jeunes de la seconde génération de l'immigration maghrébine », Revue française de sociolo-
 gie, XXVIII, 1987, pp. 287-318.
 24 - On reprend ici à dessein l'expression de Gérard Noiriel qui donne le titre du chapitre IV
 de son livre (GÉRARD Noiriel, Les ouvriers dans la société française, Paris, Le Seuil,
 «Points-Histoire», 1986).
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 Les pères travaillent en France dans l'industrie ou le bâtiment, majoritaire-
 ment comme ouvriers non qualifiés : très peu d'entre eux ont eu la chance de
 connaître une quelconque évolution dans leur carrière25. Les mères, pour la plupart
 d'origine rurale, ont été peu scolarisées, beaucoup sont analphabètes. Un certain
 nombre d'entre elles ont rejoint leur époux au sortir de la guerre d'Algérie, et
 surtout dans les années 1970, dans le cadre légal du regroupement familial. Ces
 familles ont généralement une descendance nombreuse (souvent plus de cinq
 enfants par famille), ce qui, dans cette période historique, distingue nettement
 cette fraction des classes populaires des autres familles ouvrières. Ces enfants
 d'immigrés, membres de cette première « seconde génération », sont souvent nés
 au pays : venus en France au moment de leur enfance, ils sont de nationalité étrangère
 (ce qui explique aussi qu'on va les appeler plus tard «jeunes immigrés»). Surtout,
 ils sont en règle générale les aîné (e) s de leur fratrie. Cette position dans la famille leur
 confère des propriétés sociales et des caractéristiques psychologiques particulières :
 chef de famille en second, confrontation précoce au monde de l'administration et de
 ses formulaires, découverte de l'arbitraire bureaucratique ou du traitement souvent
 brutal des administrations à l'égard de leurs parents, sens des responsabilités acquis
 dans la famille qui trouve un prolongement dans un engagement associatif. Bref,
 ce sont des aînés biologiques et sociaux qui sont souvent adultes plus jeunes que les
 autres et donc rapidement « mûrs » pour l'action collective (politique, associative...).
 Compte tenu des caractéristiques sociales des parents, la trajectoire scolaire
 modale de ces enfants d'immigrés ressemble à celle des fractions peu qualifiées
 de la classe ouvrière française : études courtes débouchant le plus souvent sur un
 Certificat d'aptitude professionnelle (CAP), pour les garçons comme pour les filles.
 Ceux d'entre eux qui sont arrivés en France au milieu de leur scolarité primaire
 allaient éprouver beaucoup de difficultés à suivre une scolarité normale : ils grossi-
 rent précocement les rangs des classes de relégation scolaire du collège : « classes de
 transition », CPA (classes de préparation à l'apprentissage) et CPPN (classes pré-
 professionnelles de niveau)26. En conséquence, beaucoup d'entre eux se retrouvè-
 rent assez jeunes sur le marché du travail, désireux de pouvoir, comme les autres
 enfants d'ouvriers, bénéficier d'une « paye »27.

 25 -OS ils ont été recrutés, OS ils resteront pour la grande majorité d'entre eux, y
 compris dans les grandes entreprises automobiles comme Renault ou Peugeot. Voir
 Renaud Sainsaulieu et Ahsène Zehraoui (dir.), Ouvriers spécialisés à Billancourt: les
 derniers témoins, Paris, L'Harmattan, 1995 ; Laure Pitti, Ouvriers algériens à Renault-
 Billancourt de la guerre d'Algérie aux grèves d'OS des années 1970. Contribution à
 l'histoire sociale et politique des ouvriers étrangers en France, Thèse de Doctorat d'his-
 toire, Université Paris 8, 2002.
 26 -On constate, au début des années 1980, une nette surreprésentation des enfants
 d'immigrés algériens dans ce que l'on appelle alors F «enseignement spécial», tant à
 l'école primaire qu'au collège (Rapport Lebon-Marangé, L'insertion des jeunes d'origine
 étrangère dans la société française : rapport, considérations générales et propositions. Rapport
 remis au ministre du Travail, Président du Haut comité de la population et de la famille, Paris,

 La Documentation française, 1982).
 27 -À la fin des années 1970, les garçons qui habitent des régions industrielles et
 ouvrières peuvent encore espérer trouver une embauche en usine comme OS, mais
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 Par ailleurs, si les membres de cette génération ont grandi dans la période
 de croissance des années 1960-1970, où les perspectives de mobilité sociale n'appa-
 raissaient pas inimaginables pour les enfants des classes populaires, leurs familles
 n'ont bénéficié que tardivement d'un logement en HLM (Habitation à loyer
 modéré). Elles ont souvent connu les zones de relégation spatiale des bidonvilles,
 puis des cités de transit qui leur ont succédé, où elles purent aussi côtoyer des
 familles françaises. Or, avoir vécu une partie de son enfance ou adolescence dans
 un « habitat dépotoir28 » a constitué pour eux une expérience sociale décisive, au
 principe de leur sens de l'injustice : même s'il pouvait y avoir entraide et solidarité
 entre habitants, ces lieux n'en ont pas moins exercé des effets de « marquage »
 durable, difficiles à dissimuler, à l'origine d'une forte stigmatisation sociale. Ce
 type de trajectoire résidentielle, souvent conjugué à des trajectoires d'échec sco-
 laire, produit en règle générale une conscience sociale d'écorché vif, des habitus
 de révoltés qui peuvent conduire ces jeunes garçons à l'entrée précoce dans la
 délinquance ou à des engagements militants marqués par le radicalisme.
 L'accès aux HLM des familles algériennes, longtemps attendu et désiré, a
 été synonyme de promotion résidentielle29. En effet, les zones d'habitat social
 des années 1970 sont des quartiers populaires encore intégrés: les petites classes
 moyennes ne les ont pas désertés, les familles immigrées y sont minoritaires, les
 associations existent en nombre, les parents des familles populaires ont majoritaire-
 ment un emploi. Si bien que les enfants de cette génération ont grandi dans des
 univers sociaux qui étaient encadrés, que ce soit par une vie de famille relativement
 stabilisée ou par une forme de culture populaire et politique qui prévalait dans ces
 quartiers. Les membres de cette génération, qui sont aujourd'hui des « quadras »,
 insistent également sur le fait d'avoir grandi avec des « petits Français », au pied
 des HLM : « On était tous mélangés » est l'expression qui revient fréquemment
 dans les témoignages30. Il s'agit certes d'une analyse rétrospective, qui peut être
 déformée par la poésie du souvenir de l'enfance et la situation présente, mais qui
 rappelle aussi la réalité de l'habitat social dans les années 1960-1970, beaucoup
 plus hétérogène en termes de groupes sociaux que dans les années 1990-2000.
 Il en résultait des conséquences importantes sur les formes de sociabilité et de
 socialisation des jeunes.
 Ainsi, dans les entretiens biographiques, les ouvriers nés de parents algériens
 ne mettent pas nécessairement la question du racisme au centre de leur expérience
 sociale, en dépit de leur passage par l'habitat insalubre et dégradé. Certes, ils l'ont

 818

 nombre d'entre eux commencent à être frappés par le chômage. Ce n'est pas un hasard
 si la plupart des marcheurs de 1983 se trouvent alors dans une situation de chômage
 durable, en quelque sorte disponibles pour cette expérience qui exigeait un long inves-
 tissement (presque deux mois).
 28 - Cf. Michel Pialoux et Bruno Théret, « État, classe ouvrière et logement social »,
 Critiques de l'économie politique, 9, 1979, pp. 22-71, et 10, 1980, pp. 53-93.
 29 - Même si elle n'est pas sans coût social ; voir Abdelmalek Sayad, Un Nanterre algé-
 rien, terre de bidonvilles, Paris, Éditions Autrement, 1995.

 30 - On peut se reporter à ceux recueillis par Nora Barsali (dir.), Génération beurs, Paris,
 Éditions Autrement, 2003.
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 par moments subi, surtout lors des sorties hors de leurs quartiers (les bals de
 l'époque dans les communes rurales proches de Montbéliard se terminaient fré-
 quemment par des bagarres générales entre Français et Arabes), mais à côté d'un
 ensemble d'autres expériences sociales qu'ils privilégient dans leur récit et qui
 valorisent la solidarité du groupe de « copains » (où il y avait aussi des « Français »),
 à l'usine ou hors de l'usine. De même, la question de la religion n'affleure presque
 jamais dans les récits des membres de cette génération, presque entièrement absente
 du paysage.
 En même temps, les conflits au sein de leur famille ont été particulièrement
 douloureux. Ils ont fait l'objet de maintes études dans les années 1970-1980, qui
 en ont montré l'intensité et l'espèce de « crise d'identité » des enfants, à la fois
 disposés à la fidélité aux parents et enclins à refuser leur héritage. Les témoignages
 soulignent la force des contradictions dans lesquelles ont grandi ces enfants d'im-
 migrés placés dans une situation « d'entre-deux » particulièrement difficile à vivre.
 Si la perspective d'un « retour au pays » n'est pas propre à leurs parents, elle revêt
 pour eux une dimension centrale, brûlante même, en raison des liens douloureux
 entre la France et l'Algérie. Abdelmalek Sayad a insisté sur leur sentiment de
 trahison à l'égard de la société algérienne et des non-émigrés. Sentiment propice
 à une forme d'autodéfense identitaire dans l'ordre politique, qui leur fait refuser
 la nationalité française pour eux-mêmes et leurs enfants31, et à une forme de conser-
 vatisme culturel dans l'ordre domestique32. Cette situation est en soi productrice
 chez les enfants d'un véritable nœud de contradictions sociales qui ne sont pas
 faciles à vivre et à gérer sur le plan existentiel.
 D'un côté, se projeter dans un retour en Algérie, c'est satisfaire les attentes
 parentales et peut-être surtout paternelles, mais c'est aussi renier toute une partie
 de sa vie en France, annuler les effets de la socialisation scolaire et juvénile sur le
 sol français (notamment les goûts culturels et musicaux, le mode de rapports garçons/
 filles, les diverses formes de libéralisme culturel) et renoncer ainsi à une partie
 de soi. De l'autre, rompre avec les attentes familiales en osant affirmer le choix de
 rester en France, c'est s'attaquer publiquement au mensonge collectivement entre-
 tenu du « retour », endosser la responsabilité de faire échouer l'entreprise d'émigra-
 tion familiale, heurter de plein fouet les croyances des parents et ainsi, d'une
 certaine manière, passer du côté des Français et de la France. Par la mobilisation
 qu'elle suscite et l'espoir qu'elle fait naître, la Marche permet de trancher le nœud
 gordien : comme l'écrit l'historien Mohamed Harbi, « l'année décisive [dans la
 francisation des immigrés algériens], c'est 1983: la marche pour l'égalité enterre

 31 -Jusqu'en 1982, les Algériens se caractérisent comme le groupe immigré le plus
 réticent face à l'acquisition de la nationalité française (Jean-Luc Richard, Partir ou
 rester P Les destinées des jeunes issus de r immigration étrangère en France, Paris, PUF, 2004).

 32 - Portés à s'arc-bouter dans une préservation de leur être social originel, les parents
 ne peuvent pas accepter les manières d'être et de penser de leurs enfants nés en France,
 si bien qu'ils voient en eux tendanciellement des « enfants-traîtres ». Voir Abdelmalek
 Sayad, «Les enfants illégitimes», in Id., L'immigration ou les paradoxes de Valtérité,
 Bruxelles, De Boeck, 1991, pp. 183-258, ici p. 252.
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 définitivement l'idée du retour33 ». Alors même que nombre de pères immigrés
 sont licenciés (et le plus souvent mis en préretraite), les parents restent malgré
 tout en France. Ne pouvant plus se reconnaître culturellement dans le pays qu'ils
 ont quitté depuis de nombreuses années, qui lui-même a changé, ils renoncent à
 rentrer définitivement en Algérie, mais sans jamais le dire clairement ou ouverte-
 ment à leurs enfants. Par ailleurs, un nombre croissant de mères algériennes n'hési-
 tent pas à faire, à leur manière, acte de résistance face à la perspective d'un retour
 au pays qui les éloignerait de leurs enfants ayant grandi en France. Leur attitude
 a pu contribuer à légitimer les choix de la nouvelle génération de vouloir rester
 en métropole.

 Les formes de politisation des beurs

 Concernant la politisation de cette génération, il convient de distinguer nettement
 sa fraction ouvrière et sa fraction étudiante. La première, majoritaire dans la
 cohorte, est constituée de jeunes hommes, ouvriers tôt entrés - et, pourrait-on
 dire, « naturellement » - à l'usine, souvent vers l'âge de dix-huit ans, dès avant de
 faire leur service militaire34. Ils connaissent alors une socialisation professionnelle
 dans les ateliers politisés de cette fin des années 1970 et, à la différence de leurs
 pères souvent trop faibles socialement pour se syndiquer, beaucoup d'entre eux
 se « frottent » aux luttes ouvrières, n'hésitent pas à adhérer à des syndicats anti-
 patronaux (à la CGT ou à la CFDT), puis à y militer35. Ils peuvent aussi participer
 au mouvement d'émancipation culturelle ouvrière, en particulier dans les munici-
 palités gérées par les communistes de l'époque (lecture, théâtre, musique...) et
 vivre les espoirs de transformation sociale qui sont alors encore dans l'air du temps
 (« le programme commun de l'union de la gauche », signé entre le PS, le PCF et
 le MRG en 1972).
 La fraction étudiante de cette génération sociale comprend des lycéens et
 des étudiants, garçons et filles mêlés, dans des proportions à peine différenciées.
 Elle va être profondément imprégnée, dans les années 1970, par l'atmosphère de
 libéralisme culturel (notamment dans les rapports de sexe) qui s'est alors diffusée
 dans les lycées et universités mais aussi par le contexte de luttes menées sur divers
 fronts idéologiques (marxisme, tiers-mondisme, féminisme) dominant alors sur les
 campus universitaires. Par toute une partie de leur histoire familiale et aussi par
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 33 - Cité dans Karim Bourtel et Dominique Vidal, Le mal-être arabe. Enfants de la
 colonisation, Marseille, Éditions Agone, 2005, p. 78.
 34 - Les fils aînés d'Algériens seront nombreux à l'effectuer en Algérie. Ce sera un
 épisode décisif dans leur biographie : traités là aussi comme des « immigrés », va mûrir
 en eux cette idée, si difficile à s'avouer à eux-mêmes, qu'ils sont surtout « de France ».
 Voir Hommes et migrations, 1138, 1990, et Olivier Masclet, « Des appelés illégitimes :
 les beurs au service militaire », in M. Bessin (dir.), Autopsie du service militaire, 1965-
 2001, Paris, Éditions Autrement, 2002, pp. 180-185.
 35 - On retrouve aujourd'hui ces militants ouvriers beurs à la tête de conflits médiatisés
 comme Cellatex (2001, Givet), Daewoo (janvier 2003, Longwy), Metaleurop (sep-
 tembre 2003).
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 leur éducation politique, ces enfants d'Algériens sont portés à croire, dans les
 années 1970, au socialisme de Boumedienne, partagent la fierté d'une Algérie
 nation phare du tiers monde : nombreux sont les parents qui s'efforcent de les
 faire revenir régulièrement l'été « au pays », des jeunes étudiants retournent en
 colonies de vacances en Algérie et rêvent de reconstruire « leur » pays. Parmi
 ces beurs, ceux qui réussissent à devenir étudiants (très minoritaires dans leur
 classe d'âge) nourrissent l'espoir qu'ils pourront œuvrer au développement du
 pays d'émigration.
 Cette génération d'enfants d'immigrés, qui a baigné dans une atmosphère
 « post-soixante-huitarde », se situe politiquement à gauche. D'une part, en tant
 qu'enfants de « travailleurs », ils sont portés à contester l'ordre patronal qui a assigné
 durablement un statut de prolétaires à leurs pères « surexploités » et socialement
 écrasés à leurs yeux. D'autre part, en tant qu'enfants d'immigrés, ils ont mesuré
 dans leur vie quotidienne - à travers l'aide au retour (le « million de Stoléru », en
 1977), et les procédures d'expulsion (lois Bonnet en 1980) - la fragilité juridique,
 donc sociale, de la condition d'immigré de pays d'Afrique du Nord. Ce qui va les
 souder entre eux, c'est la même révolte contre les meurtres racistes et les violences
 policières. Ce qui va élargir le front de la lutte, c'est la rencontre et la solidarité
 objective avec les autres fractions politisées à gauche de la jeunesse française
 (surtout lycéenne et étudiante).
 La visibilité à laquelle accèdent les enfants d'Algériens ainsi que l'élan de
 fraternité et de solidarité que le mouvement social a su créer - à gauche mais peut-
 être aussi au-delà de ce camp politique - leur ont permis, pour un moment au
 moins, de s'opposer avec un certain succès aux logiques de désignation et de
 stigmatisation dont ils étaient structurellement l'objet. Cette génération va inscrire
 sa marque dans la durée, pénétrant le mouvement associatif (associations de quar-
 tier, associations culturelles, anti-racistes, féministes), entrant partiellement dans
 le champ politique (participation aux mouvements lycéens, création de France
 Plus, en 1985, qui va faire campagne pour l'inscription sur les listes électorales et la
 présence sur les listes politiques de candidats issus de l'immigration maghrébine),
 investissant dans le domaine professionnel un état d'esprit et des valeurs liés à ce
 combat social et politique.
 Les photographies de la marche l'attestent, les filles ont été assez nom-
 breuses et actives dans le mouvement, même si la classique division sexuée du
 travail semble avoir prévalu dans le militantisme36. Les filles d'immigrés allaient
 surtout être à la pointe du combat lors de la création des nombreuses associations
 qui ont immédiatement suivi la Marche et dans les mouvements politiques qui

 36 -Comme le remarque Souad Benani, fondatrice en 1985 de l'association des Nanas-
 beurs : « La marche, d'abord, c'était très masculin, mais comme partout, il y avait des
 filles qui faisaient un travail de fourmis, faisaient les tracts, organisaient les choses,
 élaboraient, conceptualisaient tandis que les garçons étaient les leaders sociaux » (extrait
 d'entretien cité dans Corinne Melis, « Nanas-beurs, Voix d'elles-rebelles et Voix de
 femmes. Des associations au carrefour des droits des femmes et d'une redéfinition de la

 citoyenneté », Revue européenne des migrations internationales, 19, 1, 2003, pp. 81-100, ici
 p. 84).  tu
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 l'ont prolongée, comme Convergence 84 ou même SOS Racisme. Cette présence
 des jeunes filles dans l'espace public, qui contraste avec leur relatif retrait dans
 les années 1990, s'explique mieux en analysant le mode de constitution de cette
 génération féminine qui incarne au plus haut point les contradictions des enfants
 d'immigrés.
 Un certain nombre de filles de cette génération - surtout celles qui ont
 poursuivi des études au lycée, voire à l'université - ont été marquées dans leur
 adolescence par le combat féministe, relayé à l'école par des enseignantes, notam-
 ment autour des luttes pour la contraception et le droit à l'avortement. C'est le cas
 de Nadia Amiri, née en 1962, fille aînée d'une famille dont le grand-père maternel
 était un ancien combattant de la guerre de 1914-1918 et le père un ancien militant
 ouvrier chez Renault37. Dans son témoignage, elle évoque la vie quotidienne de
 sa famille comptant six enfants (quatre filles, deux garçons) et insiste sur l'inégalité
 de traitement dans la fratrie, et ce en défaveur des filles qui non seulement devaient
 assurer l'essentiel du travail ménager (alors que leurs frères en étaient exemptés)
 et assurer jeunes une double journée de travail, scolaire et domestique, mais qui,
 en outre, n'avaient pas le droit de sortir librement du domicile familial après leur
 puberté. Les luttes féministes des années 1970 ne peuvent pas alors ne pas avoir
 résonné fortement dans la tête des élèves. C'est ainsi que Nadia Amiri s'identifie
 naturellement aux grandes figures de la lutte féministe, comme l'avocate Gisèle
 Halimi qu'elle prend pour modèle dans son adolescence: «J'ai eu très vite une
 fascination pour elle, car j'ai compris que les hommes ne prendraient jamais en
 compte la problématique des femmes. » Les filles se saisissent de l'exemple des
 sœurs aînées, sacrifiées sur l'autel du «retour», mariées jeunes de manière tradi-
 tionnelle, pour revendiquer le fait de poursuivre leur scolarité et refuser d'être à
 leur tour les épouses d'hommes qu'elles n'ont pas choisis, d'où leur investisse-
 ment scolaire38.

 Ce projet d'émancipation sociale des filles d'immigrés de cette génération,
 qui se heurtait frontalement tant à la tradition familiale qu'à l'intériorisation des
 rôles sexués, était particulièrement difficile à mener seule. Pour se dégager de la
 «tradition», beaucoup d'entre elles se sont regroupées, ont participé activement
 à des associations de quartiers. Les années 1975-1985 constituent une période qui
 connaît, dans les quartiers, une véritable explosion culturelle au cours de laquelle
 les enfants d'immigrés, et notamment les filles, ont joué un rôle extrêmement
 actif. Ce groupe particulier de « dominées » se saisit avec avidité des armes de la
 culture. Ces enfants d'immigrés sont aidées dans leur entreprise d'émancipation
 culturelle par ces alliés sociaux que sont les enseignants (de collège et de lycée),
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 37 - Voir son portrait dans N. Barsali, Génération beurs, op. cit.
 38 -Voir le témoignage de Zahoua, recueilli en 1977 par A. Sayad : elle a, d'une certaine
 manière, bénéficié de l'échec du mariage de sa grande sœur qui divorce d'avec un
 homme autoritaire et violent. Face à cet échec, ses parents acceptent de lui accorder la
 liberté qu'ils ont refusée à leur fille aînée (Abdelmalek Sayad, « Les enfants illégi-
 times », Actes de la recherche en sciences sociales, 25, 1979, pp. 61-81, lre partie ; 26-27, 1979,
 pp. 117-132, 2e partie).
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 les animateurs de quartier (plus ou moins férus de culture), qui continuent à faire
 vivre, dans leurs espaces respectifs, des thématiques issues de la mouvance soixante-
 huitarde. Un cas très frappant est l'émergence d'un « théâtre beur » où nombre de
 filles, souvent lycéennes ou étudiantes, se retrouvent et mesurent la vertu libéra-
 trice de la prise de parole et du jeu39. Sur la scène, les filles d'origine algérienne
 font un apprentissage des rôles et de la discussion collective, se donnent la possibi-
 lité d'entrer en contact, de manière détournée, avec le monde des adultes et font
 sauter le verrou de la non-communication parents/enfants qui existe dans beaucoup
 de ces familles. C'est ce qu'exprime bien une de ces jeunes filles, Karima (de
 Valence) : « À chaque fois, j'ai emmené avec moi ma mère et quelques-unes de ses
 copines, c'est aussi une façon de leur parler, de leur dire ce que sont aujourd'hui
 vraiment leurs filles40. »

 Enfin, cette volonté d'émancipation sociale des filles pouvait aussi obtenir,
 dans cette période des années 1970, le soutien d'un certain nombre de garçons
 gagnés à la cause des femmes, que ce soit par leur passage au lycée ou par l'effet
 d'une prise de conscience politique. On en a un bel exemple avec le chanteur du
 groupe de rock de la banlieue lyonnaise Carte de séjour, Rachid Taha, qui a
 commencé sa vie professionnelle comme ouvrier d'usine. Celui-ci n'hésite pas,
 lors des concerts, à apostropher les garçons des cités quand il constate l'absence
 de filles dans le public. Pour comprendre la présence des filles dans le mouvement
 beur, il faudrait pouvoir restituer dans le détail les formes de socialisation culturelle,
 issues des années 1970, qui les ont amenées à une véritable émancipation par
 rapport à l'éducation qu'elles ont reçue. Encore faut-il préciser que ceci vaut aussi
 pour les autres fractions de la jeunesse populaire. Mais c'était particulièrement
 important pour ces filles d'origine immigrée.

 La gauche : de l'espoir à la déception

 La marche de 1983 ne peut pas se comprendre indépendamment de l'arrivée de
 la gauche au pouvoir, en mai 1981, qui fit lever un grand espoir chez les enfants
 d'immigrés et leurs familles. Beaucoup d'entre eux crurent au mot d'ordre de la
 rupture avec les politiques antérieures en matière d'immigration et espérèrent en
 la réduction des inégalités sociales. De solides attaches et de grandes attentes
 faisaient que les beurs étaient ancrés à gauche41. Mais à regarder de près l'histoire

 39 -Cf. Chérif Ghikh et Ahsène Zehraoui, Le théâtre beur, Paris, Arcantère, 1984.
 40 - Voir Adil Jazouli, V action collective des jeunes Maghrébins de France, Paris, L'Harmattan,

 1986, p. 102. On peut comparer aujourd'hui avec d'autres formes de création culturelle
 telles que le rap qui, par comparaison, apparaît comme un univers musical plus cloisonné
 et surtout cantonné à une certaine tranche d'âge (c'est l'effet aussi de la segmentation
 par âge de l'offre musicale contemporaine).
 41 - « Le soir du 10 mai 1981, beaucoup de jeunes militants issus de l'immigration
 dansent sur les places publiques, à l'annonce de l'élection de François Mitterrand,
 dont ils n'ont pas oublié le télégramme de soutien» (A. Jazouli, V action collective...,
 op. cit., p. 70).
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 du mouvement des « jeunes immigrés », on est frappé de voir à quel point les
 lendemains ne tardèrent pas à déchanter.
 Les événements de Talbot, en janvier 1984, vont avoir de fortes répercus-
 sions sur la vision du monde des porte-parole du mouvement beur42. Ils marquent
 à leurs yeux la transformation d'un conflit de travail en un conflit racial, le rejet
 radical de leurs parents après tant de sacrifices, alors que nombre d'entre eux
 arrivent usés à l'âge de la retraite, exténués par leur vie d'OS. La « mode beur»,
 issue de la Marche et célébrée dans les gazettes, prend soudain une autre significa-
 tion : les beurs sont d'autant plus valorisés qu'ils affichent une distance avec leurs
 origines ouvrières, d'autant plus appréciés qu'ils n'apparaissent plus comme des
 « prolétaires arabes ». Le terme « beur », qui servait d'emblème à ces jeunes pour
 se désigner et dire leur communauté d'expériences en tant qu'enfants d'Algériens,
 change de sens : de simple mot, il devient pour les autres une appellation détournée
 de son sens par les médias, qui permet de masquer le mépris racial et les inégalités
 vécues au quotidien par leurs familles.
 De nombreux autres faits, durant l'année 1984, confirmèrent l'impression
 que la gauche se détournait de plus en plus des immigrés et de leurs enfants. Si
 la gauche a réellement rompu pendant les trois premières années du gouvernement
 avec les politiques antérieures en matière d'immigration et d'intégration, si de
 nouvelles lois et mesures administratives ont été décidées qui stabilisèrent de fait
 la vie des familles immigrées, le recul devint visible après les élections municipales
 de 1983 où l'extrême droite sortit de sa marginalité politique43. La lutte contre

 824

 42 - Un mois après l'arrivée triomphale de la marche à Paris, les usines Talbot de Poissy
 se mettent en grève. Les grévistes, des OS marocains pour la plupart, font l'objet d'at-
 taques physiques des membres de la CSL (Confédération des syndicats libres). Les
 CRS interviennent et sont accueillis chaleureusement par les ouvriers non grévistes,
 certains criant même : « Aux fours, les Arabes », « les Noirs à la Seine »... Les « Marcheurs »

 sont choqués par les images télévisées de ces événements et les déclarations du premier
 ministre, Pierre Mauroy, pour qui les grévistes sont avant tout des immigrés manipulés
 « par des groupes et mouvements qui n'ont rien à voir avec la société française ». Kaïssa
 Titous, figure importante du mouvement beur, explique que « c'est à ce moment-là que
 l'exploitation de notre communauté m'est apparue la plus flagrante, la plus sauvage. Parce
 qu'à ce moment-là, le gouvernement a dit "les revendications des travailleurs de chez
 Talbot ne font pas partie des réalités françaises" ». La phrase de Pierre Mauroy traduit
 très certainement le trouble des esprits laïques face à la revendication des ouvriers musul-
 mans de Talbot d'obtenir des lieux de prière dans les ateliers. Revendication incompré-
 hensible pour les leaders du mouvement ouvrier, qui la jugent incongrue et vont alors la
 condamner publiquement. La gauche au pouvoir critique d'autant plus les grèves de
 Talbot qu'elle était en train de tourner une page de l'histoire ouvrière, au nom du réalisme
 économique. Les immigrés et leurs enfants vont alors être systématiquement opposés :
 ici des vieux, analphabètes et manipulés par les islamistes, là des jeunes, conscients et
 incarnant la modernité post-industrielle que ministres, journalistes, experts, syndicalistes
 (surtout du côté de la CFDT) appellent de leurs vœux.
 43 - Sous l'impulsion du FN, l'immigration est portée au premier plan de l'actualité et
 devient l'objet de toutes les surenchères. La gauche gouvernementale développe dès
 lors une attitude ambiguë en se repliant sur une ligne de défense qui consiste, écrit
 Danièle Lochak, à « essayer de démentir par ses discours et par ses actes le laxisme
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 l'immigration clandestine redevint un objectif affiché de la politique du gouverne-
 ment, les promesses du droit de vote des immigrés aux élections locales et d'aboli-
 tion de la «double peine» furent sans cesse ajournées, donnant l'impression,
 notamment aux militants beurs, d'un double discours de la gauche à l'égard des
 immigrés. La signification des événements de Talbot pour les enfants d'immigrés
 ne peut pas être analysée en dehors de ce contexte de revirement idéologique de
 la gauche au pouvoir : il devint clair pour nombre d'entre eux que les proclamations
 de solidarité à leur égard et à celui de leurs parents ne seraient plus suivies d'effets.
 Une partie des porte-parole de la Marche appellèrent dès lors à un repli sur « la
 base », à l'organisation autonome des habitants des quartiers issus de l'immigration,
 à la radicalisation sur une base communautaire. À l'opposé de la marche de 1983,
 qui posait en son principe la rencontre des adultes et des jeunes, des Français et
 des Maghrébins, du centre-ville et des quartiers, il s'agit désormais de défendre
 la base par la base44. C'est un même repli politique qui caractérise quelques années
 plus tard l'action d'associations telles que Résistance des banlieues (1990), puis
 du Mouvement immigration banlieue (1991), tout comme celle des associations
 religieuses ancrées dans les cités.
 Ce « basisme » des porte-parole beurs, du moins des plus radicaux d'entre
 eux, manifeste sans aucun doute une réaction de défense, voire d'hostilité, face à
 la promotion médiatique d'une élite « beur » perçue par eux comme déconnectée
 de la réalité des cités et de l'immigration, soupçonnée d'être fascinée par la gauche
 parisienne. Mais il est aussi une stratégie pour continuer d'exister politiquement
 dans le champ associatif dans un contexte marqué par la création de SOS Racisme
 au début de l'année 1985. Cette nouvelle association s'est en effet imposée d'au-
 tant plus facilement dans les médias comme l'héritière naturelle des beurs qu'il
 n'y avait pas d'organisation nationale ou de porte-parole susceptible de représenter
 l'ensemble des «jeunes issus de l'immigration ». Les dissensions internes aux len-
 demains de la Marche entre les deux pôles ethico-moral et radical de ses porte-
 parole, les concurrences entre ceux-ci, contribuèrent à la position dominante que
 SOS Racisme alla rapidement détenir dans la représentation sociale et politique
 des enfants d'immigrés. Dans cette conjoncture, la défense de la base permit à
 certains porte-parole beurs de se distinguer, de valoriser leur action et d'exister
 politiquement aussi bien à l'extérieur de cette association que dans ses rangs, où
 figuraient de nombreux enfants d'immigrés. Les conflits internes firent rage et
 éclatèrent fréquemment à propos de la question palestinienne : exiger une prise

 dont on l'accuse » (Danièle Lochak, « Les socialistes et l'immigration, 1981-1993 », in
 O. Le Cour Grandmaison et C. Wihtol de Wenden, Les étrangers dans la cité: expé-
 riences européennes, Paris, La Découverte, 1994, pp. 43-63, ici p. 49).
 44 - Ce tournant politique se manifesta particulièrement à l'issue de Convergences 84
 pour l'égalité, la seconde marche contre le racisme et pour l'égalité des droits menée
 par des jeunes à mobylette. Farida Belghoul, figure forte de cette manifestation, dénon-
 çait, dans la déclaration finale, une gauche anti-raciste, jugée trop molle, accusée de
 s'être peu mobilisée durant les trajets le long du parcours des jeunes et surtout de can-
 tonner les aspirations des immigrés et de leurs enfants à la seule perspective d'un « droit
 à la différence ». Elle en appellait désormais à « l'autodéfense des quartiers ». 825
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 de position de l'association sur les « territoires occupés » était une façon de ten-
 ter de constituer une faction beur à l'intérieur de l'association45.

 Alors que s'étiolait le mouvement beur, certains de ses porte-parole ont cherché
 à sauver ainsi leur identité politique en devenant, pour quelques-uns d'entre eux,
 de redoutables tacticiens. Il faut garder à l'esprit que, en dehors de SOS Racisme,
 les militants beurs n'avaient pratiquement aucun débouché politique à l'échelle
 nationale, où ils ne pouvaient que très difficilement accéder aux responsabilités,
 y compris au sein des partis de gauche, qui semblaient alors se méfier de ces enfants
 d'immigrés revendicatifs. C'était également vrai au niveau local, où bien peu de
 « militants de cité » siégèrent dans les conseils municipaux, relégués qu'ils étaient
 à des positions non éligibles sur les listes de candidats. Quelques-uns ont bien été
 associés aux équipes municipales, mais le plus souvent à des postes subalternes
 ou cantonnés à jouer un rôle de « pompiers » dans les quartiers. Ils passent rapide-
 ment aux yeux de la base pour des « beurs de service », tant ils semblent n'avoir
 d'autre fonction que d'attester l'antiracisme des élus de gauche auprès des popula-
 tions. Le mécanisme de « consécration des dévouements », qui avait longtemps
 prévalu à gauche, se grippa donc au milieu des années 1980 au détriment des
 enfants des cités mobilisés socialement et politiquement. Ils firent les frais de
 la montée du Front national, et plus généralement des attitudes xénophobes et
 sécuritaires prêtées à la population, y compris les catégories populaires.

 Sur nos terrains respectifs, nous avons observé durant les années 1990 ce
 rendez-vous manqué entre la gauche et les beurs : alors que ces derniers manifes-
 taient encore un intérêt pour la politique, celle-ci resta le plus souvent sourde à
 leur désir de reconnaissance. Ce qui frappe ici, c'est la force d'inertie du champ
 politique, l'incapacité des partis de gauche à répondre positivement aux demandes
 récurrentes des « beurs » : pouvoir défendre eux-mêmes leur dignité, être enfin
 reconnus comme des Français à part entière.

 La fabrication de la « génération de cité »

 Les conditions sociales d'existence des enfants d'immigrés et leur rapport à l'avenir
 se sont profondément modifiés au cours des deux décennies qui séparent la marche
 de 1983 des émeutes de novembre 2005, toute une génération d'enfants d'im-
 migrés ayant grandi dans les années 1980 et 1990 dans des quartiers d'habitat
 social. Nous nous proposons de l'appeler ici «génération de cité», parce que ses
 membres ont été influencés en profondeur par la forte densité des relations sociales
 qui se nouent entre enfants et adolescents et parce qu'ils subissent tous, à des

 45 - Les fondateurs de l'association, proches du parti socialiste, furent accusés par les
 beurs de ne pas être représentatifs des enfants d'immigrés et de les spolier d'un droit
 à la parole, voire de chercher à laminer le mouvement associatif issu de l'immigration
 maghrébine (Philippe Juhem, SOS-racisme, histoire d'une mobilisation « apolitique ».
 Contribution à une analyse des transformations des représentations politiques après
 1981, Thèse de Doctorat de science politique, Université de Paris-X - Nanterre, 2002).
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 degrés différents, l'effet de clôture, sociale et mentale, qui s'est développé dans
 ces lieux d'habitat. Le contexte socio-politique dans lequel cette génération a été
 socialisée se caractérise par l'appauvrissement socio-économique - chômage et
 précarité structurelle de l'emploi, déclin des modes d'encadrement traditionnels
 dans les cités -, le durcissement de la compétition scolaire au détriment des familles
 les moins dotées en ressources culturelles et la déstabilisation politique - la perte
 de l'alliance « naturelle » avec la gauche, la fin des grands espoirs collectifs, l'échec
 des gouvernements successifs (de droite comme de gauche) face à la question du
 chômage et des inégalités. En opposant ainsi la génération des beurs, constituée
 historiquement par un événement marquant, à la génération de cité, produite
 par une longue période de crise sociale, le risque est double : d'une part, durcir par
 trop cette différence générationnelle et, d'autre part, autonomiser cette question
 des générations en occultant ou minimisant les transformations structurelles dans
 lesquelles elle prend son sens. Rappelons en premier lieu que la génération de
 cité partage bien des points communs avec celle des beurs: non seulement un
 ensemble de caractéristiques sociales objectives - parcours migratoire des parents,
 origine ouvrière, conditions sociales d'existence marquées par une relative pauvreté
 matérielle, un habitat en HLM, etc., et, pour le dire vite, appartenance à un monde
 de « dominés » -, mais aussi le sentiment, collectivement vécu, de faire l'objet d'un
 regard dépréciatif, souvent méprisant, voire raciste de la part de larges fractions de
 la société française aussi bien que de ses principales institutions (police, administra-
 tion, justice, etc.). En effet, avec le recul, on peut considérer qu'au cours de ces
 trente dernières années, notamment à partir du moment où le Front national a
 réussi à imposer dans le débat politique la thématique du « problème » de l'immi-
 gration, ces enfants d'immigrés maghrébins (et plus largement issus de l'immigra-
 tion « post-coloniale ») ont dû faire face à une sorte de suspicion structurelle, comme
 en témoignent éloquemment les remaniements constants du Code de la nationalité
 dans les années 1990. Comme s'il s'agissait à chaque fois de vérifier la légitimité
 de ces enfants à vouloir entrer dans le «club France», censé ne plus pouvoir
 accueillir un certain nombre d'indésirables. A dire vrai, ces enfants d'immigrés,
 pour la majorité nés sur le sol français, n'ont pas été perçus et traités comme des
 « Français comme les autres », sauf sur le strict plan du droit, ce qui explique que
 beaucoup d'entre eux, devenus adultes, déclarent être seulement des « Français
 de papier », face à l'affirmation des « Français de souche »46.
 Par delà cette communauté de destin qui rassemble ces enfants d'immigrés,
 ce qui distingue le plus sûrement les deux générations étudiées ici, c'est la capacité
 collective de réagir au stigmate social qu'ils ont à subir depuis leur enfance : d'un
 côté, la génération des beurs a pu s'appuyer sur des supports politiques et symbo-
 liques pour lutter contre les processus multiples de dévalorisation dont elle faisait
 l'objet, et elle a su riposter par une intense mobilisation collective, en lien étroit
 avec d'autres acteurs et en construisant un mouvement social qui s'est attiré une
 forte reconnaissance. De l'autre, la génération de cité s'est trouvée largement privée

 46 - Voir Evelyne Ribert, Liberté, égalité, carte d'identité, Paris, La Découverte, 2006. 8T7
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 de ses outils de lutte et de défense collectives, si bien que la fraction la plus
 déshéritée du groupe en a bien souvent été réduite à agir dans la seule logique
 de la provocation pour, in fine, faute d'être entendue, s'exprimer par la violence
 émeutière. Étudier sociologiquement cette génération de cité, c'est donc se donner
 les moyens de comprendre de manière comparative ses difficultés objectives et
 subjectives à se construire en tant qu'acteur collectif. Pour les comprendre, il ne
 s'agit pas de se focaliser sur la question de la cité mais, au contraire, de sortir des
 lieux d'habitat stigmatisés pour analyser comment, par l'intermédiaire de transfor-
 mations dans d'autres espaces sociaux comme l'école, le marché du travail ou
 le logement, le rapport à l'avenir s'est largement brouillé et obscurci pour cette
 génération. Ce qui nécessite de réintroduire dans l'analyse la défiance grandissante
 à l'égard des institutions (tout particulièrement la police, mais aussi l'école), les
 formes durables d'exclusion du marché du travail, les difficultés croissantes à entrer
 dans l'âge adulte, les nouvelles formes de politisation. Nous avons dans cette partie
 restreint l'analyse aux seuls enfants d'immigrés maghrébins, principalement pour
 des raisons pratiques : c'est auprès d'eux que nous avons enquêté et les études
 ethnographiques sur les enfants d'immigrés africains sont encore fragmentaires,
 cette population étant encore sociologiquement mal connue.

 Les émeutes du début des années 1990 et la question policière

 Si l'on veut comprendre comment s'est construite la génération de cité, la question
 des rapports entre les jeunes et la police n'a rien d'anecdotique. Elle éclaire forte-
 ment la manière dont un certain nombre de jeunes de cité se sont radicalises et/ou
 politisés à la faveur de l'observation des actions de la police dans leurs quar-
 tiers47. Certes, déjà au milieu des années 1970, la mise en place d'une politique
 sécuritaire visant à répondre à la montée de la petite délinquance (dans un contexte
 de hausse du chômage) avait contribué à envenimer les rapports avec les jeunes
 d'origine maghrébine, touchés au premier chef par les contrôles policiers et les
 arrestations musclées48. Mais il n'y a pas eu alors d'embrasement des cités pour
 deux raisons essentielles : d'une part, la gauche au pouvoir en 1981 réussit à enrayer
 ce cycle de violences en mettant en œuvre dans les quartiers, avec le soutien de
 la FASP (Fédération autonome des syndicats de policiers, étiquetée à gauche),
 une politique qui ne cherchait pas à résoudre les difficultés à travers la seule
 répression ; d'autre part, les prises de position étaient alors nombreuses pour dénon-
 cer l'intervention brutale de la police et le racisme qui sévit dans ses rangs, et en
 appeler à un respect de la démocratie49.

 47 -Voir Fabien Jobard, «Sociologie politique de la racaille», in H. Lagrange et
 M. Oberti, Émeutes urbaines et protestation. La singularité française, Paris, Presses de
 Sciences Po, 2006, pp. 59-80.
 48 - Politique qui n'est pas sans lien avec les émeutes qui font leur apparition dans les
 banlieues lyonnaises au tournant des années 1970-1980.
 49 -Citons par exemple le préfet de police du Rhône, qui déclarait en juin 1984, peu
 après une intervention musclée des CRS dans un bar des Minguettes fréquenté par des
 Maghrébins : « Leur comportement dans ce bar a été inadmissible pour des fonctionnaires

This content downloaded from 128.122.149.154 on Sat, 19 Aug 2017 15:24:05 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 Dix ans plus tard, dans un contexte économique aggravé, un nouveau cycle
 d'émeutes démarre, de nouveau en région lyonnaise (Vaulx-en-Velin, novembre
 199050: trois jours d'échauffourées avec la police), puis en région parisienne
 (Argenteuil, décembre 1990, puis, en mai 1991, quartier du Val-Fourré à Mantes-
 la-Jolie). D'une part, ces émeutes urbaines prennent une ampleur inédite et, d'autre
 part, elles donnent lieu à une grande couverture médiatique. Celles de Vaulx-en-
 Velin, surtout, apparaissent rétrospectivement comme le moment d'un retournement
 du regard porté sur les quartiers, l'objectif sécuritaire devenant une manière politique-
 ment consensuelle de parler d'eux. Les quartiers entrent de plain-pied dans le
 champ des préoccupations politiques, mais ils font dans le même temps l'objet
 d'une dépolitisation : droite et gauche adoptent progressivement les mêmes visions
 sur le sujet. De «quartiers en danger», on passe à une représentation tout autre,
 les «quartiers dangereux», qui légitime une plus grande sévérité des politiques
 pénales ainsi qu'un renforcement de l'intervention policière dans les banlieues51.
 Les émeutes dans les quartiers de 1990-1991 ont marqué un tournant dans les
 rapports entre les jeunes de cité et la police. Depuis lors, la tension entre jeunes
 de cité et policiers, comme toutes les enquêtes ethnographiques sur les jeunes des
 cités l'ont montré52, est devenue structurelle. Elle débouche régulièrement sur
 des explosions de violence, de protestation de la jeunesse des quartiers, qui sont
 presque toujours consécutives à des contrôles policiers qui tournent mal, à ce qu'on
 appelle improprement des « bavures policières », rarement sanctionnées. Pour ren-
 dre compte de cette dégradation multiforme des rapports jeunes/police, il faut bien
 voir que le « maintien de l'ordre » est devenu l'activité principale du travail policier,
 primant sur la prévention ou le dialogue53. Le développement des brigades anti-
 criminalité (BAC), au début des années 1990, est le fait le plus significatif de ce
 processus, que certains policiers n'hésitent d'ailleurs pas à dénoncer comme une

 de police. Ceux-ci ne doivent pas se conduire comme les voyous qu'ils ont à pourchasser
 [...]. » De tels rappels à l'ordre des forces de police ne se font aujourd'hui plus guère
 entendre, preuve s'il en est besoin de la perte d'influence d'une conception plus démocra-
 tique du travail de la police (cité dans Olivier Brachet, « Pourquoi Lyon fait-il parler
 de ses immigrés », Les Temps modernes, 452-453-454, « L'immigration maghrébine en
 France. Les faits et les mythes », 1984, pp. 1681-1690, ici p. 1682).
 50 - Émeutes suivies un mois plus tard, en décembre 1990, par le dérapage de manifesta-
 tions lycéennes, en plein cœur de Paris, où des scènes de pillage ont lieu dans des
 grands magasins proches du quartier Montparnasse.
 51 - Voir Laurent Bonelli et Gilles Sainati, La machine à punir. Pratiques et discours sécuri-
 taires, Paris, Éditions L'Esprit frappeur, 2001, et Annie Collovald, « Des désordres sociaux
 à la violence urbaine », Actes de la recherche en sciences sociales, 136-137, 2001, pp. 104-1 13.
 52- Voir, notamment, Joëlle Bordet, Les jeunes de la cité, Paris, PUF, 1998; Michel
 Kokoreff, La force des quartiers, Paris, Payot, 2003; et surtout: Mohamed Marwan et
 Laurent Mucchielli, « La police dans les quartiers sensibles : un profond malaise »,
 in V. Le Goaziou et L. Mucchielli (dir.), Quand les banlieues brûlent... Retour sur les
 émeutes de novembre 2005, Paris, La Découverte, 2006, pp. 98-119.
 53 - Cette large adhésion à la solution répressive tranche singulièrement avec le projet
 d'une police proche des habitants, que défendait la gauche de gouvernement durant
 les premières années du septennat de François Mitterrand et qui répondait aussi aux
 attentes des associations dans les quartiers. 8^9
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 militarisation de leur métier54. Au début des années 2000, les nouvelles unités
 policières, fortement équipées en matériels offensif et défensif - flash-balls et
 armes à décharge électrique (Taser) - ont eu pour principale mission de mettre
 hors d'état de nuire les individus ou les groupes réputés ou repérés comme dange-
 reux. Leur mission n'est donc pas d'enquêter et de gagner la confiance des habi-
 tants, mais bien de « sécuriser » les quartiers. Lors de l'été 2002, la politique de
 promotion d'une police de proximité dans les cités est abandonnée. S'installe alors
 un climat de pression sécuritaire permanent exercé par le personnel politique sur
 le corps policier, si bien que les interventions des brigades revêtent de plus en
 plus la forme de l'« assaut». En réponse, les jeunes des cités, comme beaucoup
 de leurs parents, dénoncent régulièrement les intimidations, insultes, coups et
 blessures dont ils peuvent être les victimes. Quand ils portent plainte auprès de
 l'IGS (Inspection générale des services), ils ont peu de chances d'être entendus55.
 La tension entre jeunes et policiers n'a cessé de croître : aux caillassages des voi-
 tures de police répondent les vérifications d'identité à répétition; aux insultes et
 aux menaces des adolescents, les policiers réagissent par de fréquentes plaintes
 pour « outrage » et « rébellion ». On ne saurait négliger la responsabilité de l'institu-
 tion policière dans la genèse des violences urbaines ; le harcèlement policier aboutit
 à coaliser les habitants des quartiers contre une force de l'ordre perçue comme
 injuste et brutale, et à légitimer toutes les formes de résistance face à elle : protec-
 tion des petits délinquants, loi du silence, etc. Face à ces réactions qui revêtent
 l'aspect d'une « autodéfense du pauvre », les différents gouvernements n'ont cessé
 d'en appeler au renforcement de l'Etat, légitimant à chaque fois davantage l'inter-
 vention musclée dans les cités, de plus en plus dénoncées comme « zones de non-
 droit » qu'il s'agit de « reconquérir ».
 La médiatisation de ces événements impliquant la police est aussi essentielle
 à la compréhension de la manière dont de nombreux jeunes s'estiment être la cible
 privilégiée de l'ordre policier. Après 1995, la référence à ce que nos interlocuteurs
 appelaient « l'assassinat en direct » de Khaled Kelkal était omniprésente56. Cet
 épisode dramatique a revêtu pour de nombreux enfants des cités une forte dimen-
 sion symbolique, comme le relate Farid Beghir (né en 1964, fils d'OS algérien,
 cadre moyen de la fonction territoriale)57.
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 54 -Voir Laurent Bonelli, «Les raisons d'une colère», Le Monde diplomatique,
 décembre 2005, pp. 22-23.
 55 - Voir à ce sujet M. Marwan et L. Mucchielli, « La police... », art. cit.
 56 -Paris connaît une vague d'attentats terroristes en juillet 1995 (cinq morts et des
 dizaines de blessés dans la station Saint-Michel du RER B), qui frappe l'opinion
 publique et mobilise les forces de l'ordre à la recherche des coupables. La police
 découvre en septembre, grâce à des empreintes digitales laissées sur un engin qui n'a
 pas explosé, un réseau terroriste algérien qui a recruté dans la banlieue lyonnaise des
 jeunes convertis à la lutte armée. Une fois identifié par ses empreintes, Khaled Kelkal,
 fils d'ouvrier algérien, sera traqué plusieurs jours durant par la police. Il sera tué par
 des gendarmes en patrouille, la scène de sa mort étant filmée par des cameramen d'une
 chaîne de télévision française, M6.
 57 - « Je sais pas, mais [la mort de Kelkal] c'est des images qui ont traumatisé, hein !
 [...] Moi je l'ai gardée en mémoire cette image... Quand tu vois effectivement... Parce
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 Racialisation des rapports sociaux et désouvriérisation
 de l'univers de référence

 C'est dans cette conjoncture des émeutes urbaines que survient la première guerre
 du Golfe (janvier-mars 1991), qui replace au cœur du débat politique les enfants
 d'immigrés maghrébins, mais cette fois-ci pour questionner leur loyauté à l'égard
 de la nation. Un certain nombre d'intellectuels français convertis à la défense
 d'un républicanisme intransigeant - et aveugle aux réalités sociales - amplifient
 le procès en suspicion généralisée des enfants d'immigrés, étiquetés fauteurs de
 troubles et sous allégeance du «monde musulman». Ces prises de position très
 normatives à propos de « l'intégration » vont avoir de nombreuses conséquences
 sur les enfants d'immigrés algériens et marocains. Ils furent ainsi de plus en plus
 nombreux à répliquer sur le terrain identitaire en prenant pour emblèmes leurs
 origines et leur religion stigmatisées. De ce point de vue, la première guerre du
 Golfe a joué un rôle important dans la construction d'une conscience plus « raciale »
 que sociale chez les enfants d'immigrés maghrébins, d'autant plus enclins à penser
 la société sous la forme d'oppositions successives - Eux/Nous, Occidentaux/Arabes,
 Français/immigrés, riches/pauvres, etc. - qu'ils sont eux-mêmes marqués par leur
 expérience de diverses formes de relégation : que ce soit sur le plan scolaire (les
 « mauvaises » classes de collège puis l'orientation en lycée d'enseignement pro-
 fessionnel, ou LEP), celui de l'espace urbain (ils vivent dans les quartiers et les
 immeubles les plus dégradés) ou des conditions d'existence (ils se confrontent
 quotidiennement à l'épreuve du dénuement matériel).

 Cette guerre, par le ressentiment qu'elle provoque chez ceux qui apparaissent
 une nouvelle fois comme des «vaincus», semble bien avoir constitué un évé-
 nement décisif dans la socialisation politique de beaucoup d'enfants d'immigrés
 algériens ou marocains. Dans les établissements scolaires, au collège et surtout au

 que rien n'est clair là-dessus... On n'a pas eu la version [définitive]. La seule image
 qu'on ait eue, c'était M6. Et en plus qui s'est fait incendier après. Quand tu vois
 ce gendarme qui dit à l'autre: "Achève-le ! Finis-le!" C'est scandaleux, ça! [Silence]
 C'est scandaleux, ça. Ça, ça a marqué... Faut pas croire ! Malik Oussekine, Khaled
 Kelkal, c'est des choses qui... Ça fait partie de notre mémoire, entre guillemets. C'est
 clair ! Ce sont des situations qui sont inscrites dans notre mémoire. Si tu veux, moi,
 ça m'a choqué. C'est un truc qui m'a traumatisé sur l'instant. Quand t'entends effec-
 tivement un discours du type: "Achève-le! Finis-le!" Quand même, c'est pas un
 chien ! C'est pas une merde ! Alors que, là, t'avais l'impression que vraiment... Tu
 sais, c'était les vautours autour de la proie. Il était fini. Il pouvait plus bouger, ce jeune-
 là... [Silence] Ils l'ont achevé. C'est le mot, ils l'ont achevé... La gendarmerie n'a pas
 de quoi être fière. Même si certains, au niveau de la population française, ont dit:
 "C'est un terroriste de moins", au niveau de la population d'origine arabe, ça a été
 un traumatisme. Et ça le restera longtemps. Sur le coup, ce jour-là, je m'étonne qu'il
 n'y ait pas eu des explosions un peu partout en France. Parce que, dans le quartier
 [Gercourt, près de l'usine de Sochaux], c'était chaud, c'était vraiment chaud dans les
 esprits. Entre nous, on en discutait. C'était grave, ce qui s'était passé là... » (entretien,
 juillet 1999).
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 lycée, les enfants d'immigrés, que Ton peut considérer comme les petits frères des
 « beurs », rejouent le conflit à leur manière, refusent la domination de l'Occident
 et, dans une logique qui mêle affichage ostensible de la solidarité avec le monde
 arabe et goût intense de la provocation vis-à-vis des « Français », soutiennent
 « Saddam » et applaudissent aux attaques contre Israël58. Dans sa correspondance
 avec l'un d'entre nous, Younes Amrani, alors en classe de seconde lors du conflit,
 évoque avec le recul ce plaisir de la transgression, en rupture avec les idées bien
 pensantes de l'époque, qui va de pair avec l'apprentissage de la discussion et de
 la polémique, nécessitant par ailleurs la recherche d'arguments et un important
 travail de lecture: c'est alors par exemple qu'il s'intéresse au nationalisme arabe,
 lit la biographie de Nasser, « se cultive » en histoire et en politique pour affronter
 les autres élèves dans les discussions59. La guerre du Golfe, dans ce contexte
 d'hostilité au monde arabe que lui et ses copains de quartier perçoivent, constitue la
 première véritable étape de sa socialisation politique : épouser la cause de Saddam
 Hussein, c'est, pour Younes, moins défendre ce « dictateur » que se solidariser avec
 le monde arabe dominé et humilié. La victoire des alliés provoque le désarroi de
 ces adolescents qui sont entrés en politique à leur manière à travers ce conflit. A
 ce sentiment de défaite s'ajoute l'amertume liée au déclenchement de la guerre
 civile en Algérie après 1992. Un certain nombre de jeunes marquent un soutien
 plus ou moins affiché au Front islamiste du salut (FIS), qui leur paraît mener un
 juste combat contre le pouvoir algérien corrompu et le mépris avec lequel le peuple
 est traité.

 Ceci dit, le destin de la génération de cité ne se réduit pas à ses seules
 origines nationales. C'est aussi une génération qui, elle, a eu la malchance histo-
 rique de naître à partir du milieu des années 1970. Elle appartient à cette « généra-
 tion sacrifiée», bien mise en évidence par Louis Chauvel dans son enquête
 statistique sur l'insertion professionnelle des cohortes sur la longue durée60, et a
 grandi dans un univers ouvrier largement déstructuré, socialement et politiquement.
 En premier lieu, cette génération a dû entrer dans une compétition scolaire
 à laquelle les enfants de milieu populaire n'étaient pas préparés. La politique de
 prolongement des études, dite des «80% d'une classe d'âge au baccalauréat»,
 lancée en 1985, a entraîné un allongement important de la scolarité qui a imposé
 à la jeunesse populaire la norme des études longues, la « voie normale », comme
 le disent des élèves eux-mêmes. Le baccalauréat joue dorénavant le rôle de
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 58 - Farid Aïchoune, ancien journaliste de Sans frontière, a suivi de près les émeutes de
 1990-1991 (Vaulx-en-Velin, Sartrouville, Argenteuil) et les conséquences de la première
 guerre du Golfe. Il est frappé par la quasi-coïncidence des événements et par les effets
 de télescopage qui en résultent: « À l'évidence, cette guerre [du Golfe] a fait des dégâts
 dans l'esprit des jeunes. Vécue dans la peur, elle a renforcé les frustrations de ces
 adolescents en quête d'un modèle identitaire. Une génération de beurs est entrée en
 politique comme un Scud rencontre un Patriot » (Farid Aïchoune, Nés en banlieue, Paris,
 Éditions Ramsay, 1991, p. 160).
 59 - Younes Amrani et Stéphane Beaud, Pays de malheur Un jeune de cité écrit à un
 sociologue, Paris, La Découverte, 2004.
 60 -Louis Chauvel, Le destin des générations, Paris, PUF, 1998.
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 point zéro dans l'échelle du prestige social, si bien qu'une certaine forme d'indi-
 gnité se mesure en chiffre négatif en dessous de ce diplôme. Cette hiérarchie
 scolaire, qui continue de valoriser l'enseignement général, a été particulièrement
 intériorisée par les enfants d'immigrés maghrébins : ceux-ci ont fréquemment
 adopté la norme des études longues61. Le revers de la médaille a été la profonde
 disqualification sociale de l'enseignement professionnel, perçu par eux comme
 l'antichambre du chômage ou de la précarité. En conséquence, ceux qui s'y dirigent
 le font à regret, disent avoir été « orientés » en CAP ou en BEP, contestent quasi
 systématiquement cette orientation qu'ils perçoivent comme un mauvais coup
 porté par des enseignants qui n'ont pas cru en leur valeur. En fait, l'entrée dans
 l'enseignement professionnel est vécue par la plupart d'entre eux comme une
 relégation scolaire qui vient redoubler le sentiment de relégation spatiale. D'où
 leur échec dans ces établissements qu'ils voient comme des « sous-lycées », prépa-
 rant à des diplômes dévalués, n'offrant d'autres perspectives que des emplois sous-
 payés. Par ailleurs, ils sont socialement défavorisés, même à l'entrée de l'apprentis-
 sage. On n'a pas pris la mesure de ce processus décisif à l'œuvre dans l'enseigne-
 ment professionnel qu'a été la dualisation des modes de recrutement dans le
 secteur de l'apprentissage et dans les lycées professionnels. Alors que ceux-ci se
 sont objectivement prolétarisés dans leur recrutement social et sont devenus le
 lieu de forte concentration des jeunes de cités, la voie de l'apprentissage a connu,
 elle, une forte montée des exigences depuis sa revalorisation du début des années
 199062. De sorte que, aujourd'hui, le recrutement des élèves est beaucoup plus
 sélectif socialement : autant les lycées professionnels accueillent les jeunes Arabes
 ou Noirs, autant l'apprentissage est devenu « blanc » : ce sont les enfants d'ouvriers
 des zones pavillonnaires et rurales qui y vont.
 En second lieu, il existe, dans les familles immigrées, une forte inégalité des
 résultats scolaires entre garçons et filles et, de ce fait, une nette différenciation
 sexuée des destins professionnels. Les filles tendent à réaliser des parcours sco-
 laires plus longs et plus réussis que les garçons, marqués globalement par un échec
 scolaire assez massif et précoce. D'où leur infériorisation structurelle dans ces
 familles, par l'école, et une forte valorisation sociale des filles. En raison de leur
 réussite relative, sous la pression aussi d'un mariage anticipé en cas d'échec,
 celles-ci peuvent même occuper une position d'aînées symboliques au sein de la
 fratrie et faire la fierté des pères63. L'absence d'avenir objectif pour les garçons

 61 -Voir, entre autres travaux, Roxane Silberman et Irène Fournier, «Les enfants
 d'immigrés sur le marché du travail: les mécanismes d'une discrimination sélective»,
 Formation Emploi, 65, 1999, pp. 31-55 ; Roxane Silberman, « Les enfants d'immigrés sur
 le marché du travail », in Id., Immigration, marché du travail, intégration, Paris, Commissariat

 général au Plan/La Documentation française, 2002, pp. 297-311; Yael Brinbaum et
 Annick Kieffer, « D'une génération à l'autre, les aspirations éducatives des familles
 immigrées : ambition et persévérance », Éducation et formations, 72, 2005, pp. 53-75.
 62 - Voir, en particulier, Gilles Moreau, Mondes apprentis, Paris, La Dispute, 2003.
 63 -Voir A. Sayad, «La malédiction...», art. cit., et Stéphane Beaud, «Un ouvrier,
 fils d'immigrés, "pris" dans la crise. Rupture biographique et configuration familiale »,
 Genèses, 24, 1996, pp. 5-32. tu
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 sortis précocement de l'école, sans qualification professionnelle, conjuguée aux
 nouvelles formes de concurrence au travail que font peser sur eux les femmes,
 explique la protection dans un entre soi d'hommes et surtout le refuge que ces
 garçons des cités trouvent dans une «masculinité agressive»64. La «virilité» est
 d'autant plus affirmée que cette ressource typique des jeunes de milieux populaires
 semble avoir partiellement perdu de sa valeur à la fois sur le marché sentimental
 et matrimonial et sur le marché du travail.

 En troisième lieu, ces enfants d'immigrés ont grandi dans des cités qui se sont
 prolétarisées dans leur recrutement. Les quartiers d'habitat social d'aujourd'hui
 diffèrent en effet fortement de ceux du début des années 1980. Ils se sont dégradés,
 accueillent les ménages les plus fragiles économiquement et concentrent en leur
 sein une population surexposée au chômage, tout particulièrement chez les moins
 de vingt-quatre ans (en moyenne, 40 % d'entre eux sont sans emploi), comprenant
 une fraction croissante de familles d'immigration récente65. Transformés en quar-
 tiers repoussoirs, les plus pauvres d'entre eux, qui sont également les plus mal
 entretenus et les moins bien desservis par les transports en commun (par exemple
 à Clichy-sous-Bois), sont perçus comme des « ghettos » non seulement par les habi-
 tants des zones voisines, mais aussi par ceux qui y vivent66.

 Les catégories sociales qui assuraient auparavant l'encadrement social et poli-
 tique de ces quartiers - car détentrices de ressources scolaires, culturelles, mili-
 tantes - ont largement disparu du paysage. De fait, c'est tout le tissu associatif
 qu'elles irriguaient qui s'est défait: associations de parents d'élèves, de locataires,
 sections du Parti communiste français, etc. Cet appauvrissement du militantisme
 dans les cités est un déterminant essentiel de la forme que prend aujourd'hui la
 protestation collective de la jeunesse populaire habitant ces quartiers : l'émeute,
 dans la mesure où, sur le terrain, l'offre d'action politique et les occasions de
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 64 - Voir Eric Dunning et alii, « La violence des spectateurs lors des matchs de football :
 vers une explication sociologique », in N. Elias et E. Dunning, Sport et civilisation, la
 violence maîtrisée, Paris, Fayard, 1994, pp. 335-392.
 65 - Rappelons brièvement les mécanismes de production de cette ségrégation : départ
 des couches moyennes qui accèdent à la propriété à la faveur des nouvelles politiques
 de la fin des années 1970; impuissance des politiques de la ville d'assurer une plus
 grande mixité sociale face au refus de nombreux maires de construire des logements
 sociaux dans leur commune, comme la loi leur en fait obligation ; « spécialisation » de
 certains quartiers dans le relogement des familles immigrées, en général celles le plus
 récemment stabilisées en France et comptant de nombreux enfants.
 66- Dans un article de 1992, Loïc Wacquant mettait en garde contre l'usage du terme
 de « ghetto », qui véhicule des peurs sociales propres à renforcer la stigmatisation des
 habitants des cités. Il montrait que cette expression, dont l'usage fait référence au Bronx
 et aux autres ghettos noirs américains, décrit en réalité très mal la situation française :
 en raison du rôle actif que l'État y joue, les cités ne sont pas complètement livrées à
 elles-mêmes et leur peuplement est plus hétérogène. Si la mise en garde est salutaire,
 elle ne saurait minimiser les phénomènes bien réels de ségrégation et de ghettoïsation
 des cités françaises, qui se sont accrus durant ces quinze dernières années (voir Loïc
 Wacquant, « Pour en finir avec le mythe des "cités-ghettos". Les différences entre la
 France et les États-Unis », Annales de la recherche urbaine, 54, 1992, pp. 21-30).
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 socialisation à la politique sont devenues extrêmement marginales. Le déclin de la
 culture ouvrière, observé dans les usines, en raison du chômage et de la désindus-
 trialisation67, s'est aggravé dans les lieux de résidence des classes populaires : les
 solidarités professionnelles et de voisinage sont moins fortes qu'autrefois et le sont
 d'autant moins que la stigmatisation renforce les divisions internes à ce groupe.
 On retrouve dans les cités actuelles la même intériorisation du stigmate et la même
 nécessité de s'en défendre - en le reportant sans cesse sur les autres proches,
 « les jeunes », les Arabes, les Noirs accusés d'être les agents du désordre et de la
 mauvaise réputation - que celles observées il y a trente ou quarante ans dans les
 cités de transit, qui rassemblaient alors les familles démunies et immigrées68. Les
 « militants de cité », dont on a déjà vu le rôle et la désillusion politiques, ont fini par
 fuir une ambiance dégradée dans les cités, en raison notamment du désoeuvrement
 massif des adolescents déscolarisés et sans emploi. Ils ont eux aussi éprouvé le
 besoin de fuir leur quartier et, d'une manière ou d'une autre, de prendre de la
 distance : ne plus y vivre et ne pas y scolariser ses enfants sont aussi désormais des
 objectifs, même pour les plus militants d'entre eux. Vu l'extrême faiblesse de
 l'encadrement associatif et militant, les enfants des cités d'aujourd'hui apparaissent
 donc plus « seuls » qu'auparavant.
 Enfin, la « désouvriérisation » a produit des effets importants en termes
 d'identification sociale des jeunes. Le temps vécu par eux dans des cités frappées
 par le chômage de masse est marqué par l'absence d'une vie collective rythmée par
 le travail des parents, les formes de surveillance qu'elle structurait, les images
 croisées parents/enfants qu'elle engendrait. On en voit aussi les effets dans la
 transmission d'une mémoire et d'une certaine représentation du monde. Dans
 le discours des « intellectuels de cité », que rencontre en premier le sociologue-
 enquêteur, les références à l'univers local, typiques du monde ouvrier habitant en
 HLM, se sont effacées au profit des images véhiculées par la télévision. La vie
 ouvrière était scandée par des conflits avec les supérieurs hiérarchiques : les images
 traumatisantes qui venaient spontanément à l'esprit étaient celles des accidents
 du travail ou des affrontements avec la police. Lorsque ces vieux militants immigrés
 évoquaient la mémoire ouvrière, c'était essentiellement les traditions du groupe
 local qui étaient rappelées. L'expérience ouvrière au travail se retraduisait de mille
 manières dans leur univers domestique, mais aussi sur leurs lieux de résidence.
 La désouvriérisation des cités a contribué à interrompre cette transmission de
 mémoire ouvrière et s'est accompagnée de l'élaboration et de la promotion d'une
 «mémoire immigrée69». Pour un certain nombre de jeunes de cité, passés par le
 régime des études longues et donc intellectualisés, il semble prioritaire dans
 le contexte de cette fin des années 1990 de s'approprier une « mémoire historique »
 de l'Algérie ou des autres pays colonisés par la France. Que cet effort d'appropriation

 67 - Voir notamment les travaux sur Pindividuation ouvrière de Jean-Pierre TERRAIL,
 Destins ouvriers, Paris, PUF, 1990.
 68 - Voir Michel Pialoux, « Jeunes sans avenir et travail intérimaire », Actes de la recherche

 en sciences sociales, 26-27, 1979, pp. 19-47.
 69- Voir le film documentaire Mémoires d'immigrés (1997), de Yamina Benguigui.
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 se fasse aussi au détriment de leur propre mémoire familiale et locale, qui comporte
 une forte tonalité ouvrière, n'est sans doute pas sans conséquences.

 Une difficulté structurelle à se construire au travail

 Le destin professionnel des jeunes de cette génération sortis du système scolaire
 sans bagage, comme c'est le cas pour nombre d'enfants des cités70, est d'autant
 plus sombre que la nature des emplois a changé et que les mécanismes de sélection
 sur le marché du travail se sont durcis. Une des grandes caractéristiques de la
 génération de cité est qu'elle a dû, comme les autres fractions de la jeunesse
 populaire71, affronter un marché du travail tendu et un système d'emploi précarisé.
 Le contraste est ici saisissant avec la jeunesse populaire des Trente glorieuses
 car, à cette époque, il y avait des places dans de nombreux segments du marché
 de l'emploi - notamment dans les activités fortement demandeuses de main-
 d'œuvre non qualifiée : mines, industries métallurgiques et mécaniques (l'accrois-
 sement des métiers du tertiaire, très féminisés, a contribué à moins défavoriser
 les jeunes filles). Le coût social et psychologique de l'échec scolaire était donc,
 pour les intéressés, bien moins important en ceci que l'on pouvait pallier une
 mauvaise scolarité en faisant ses preuves au travail. Aujourd'hui, la part des
 ouvriers non qualifiés s'est considérablement réduite et, surtout, les exigences
 des employeurs se sont élevées, à la faveur - si l'on peut dire - de l'installation
 d'un chômage de masse des jeunes. Les bacheliers sont plus souvent recherchés
 par les entreprises pour leur polyvalence potentielle, leurs capacités supposées
 d'adaptation liées à leur parcours scolaire, leur profil psycho-social. Dans les métiers
 du tertiaire d'exécution où la question de la présentation de soi et du savoir-faire
 relationnel est souvent décisive, les garçons de cité, pas ou peu diplômés, peuvent
 aussi se retrouver en concurrence avec des filles de même niveau scolaire qu'eux
 mais au comportement plus adapté aux normes sociales : nécessité de réagir vite
 et bien aux diverses demandes du client, de garder son calme, de faire preuve de
 « self control ». En conséquence, les non-diplômés, qui sont souvent aussi les moins
 « policés », se trouvent structurellement exclus du marché du travail72. Si la généra-
 tion précédente des enfants d'immigrés commençait à être touchée par le chômage

 70 - Selon une récente enquête de la DARES, 43 % des garçons de parents maghrébins
 sortant de l'école en 1998 étaient sans diplôme, contre 27 % pour les jeunes femmes de
 la même origine (voir Frédéric Laine et Mahrez Okba, « Jeunes de parents immigrés :
 de l'école au métier», Travail et emploi, 103, 2005, pp. 79-93).
 71 -Sur la jeunesse rurale, voir NICOLAS Renahy, Les gars du coin, Paris, La Décou-
 verte, 2005.

 72 - Ces jeunes, comme le dit Gérard Mauger, sont dès lors « voués au chômage ou aux
 petits boulots précaires du tertiaire qui, contrairement aux emplois ouvriers de naguère,
 supposent presque toujours des "qualités relationnelles" opposées à leur manière d'être.
 Ils en viennent progressivement à rejeter le travail qui les refuse. Hors école, le plus
 souvent hors travail, mais toujours à la charge de leur famille, ils se retrouvent sans
 affectation, ou plutôt affectés au groupe des "inaffectés" : la société des bas des tours »
 (« Entretien avec Gérard Mauger », La Lettre de la DIV (Délégation interministérielle à
 la Ville), 92, 2004, pp. 1-8, ici p. 4).
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 des jeunes, le phénomène était sans commune mesure avec les cohortes qui lui
 ont succédé dix ou quinze ans plus tard. Si bien que les enfants d'immigrés peu
 ou pas diplômés, sans capital relationnel, ont constitué un public «captif» des
 institutions d'intermédiation sur le marché du travail, missions locales et autres
 entreprises d'insertion. Les stages sont bénéfiques pour la fraction de cette catégo-
 rie de jeunes capables de se servir de cette ressource institutionnelle pour faciliter
 leur transition vers le travail. Mais, pour les autres, l'impression qu'ils en retiennent
 est celle d'avoir été « parqués » dans des stages sans avenir, au cours desquels on
 leur inculque peu ou prou de nouvelles formes de docilité ou de « soumission » au
 travail. Pour une fraction importante de cette génération, l'entrée dans la vie active
 n'est pas marquée par le premier jour d'usine ou de travail, mais par la première
 fois où, tout juste sortis de l'école, ils vont s'inscrire à l'ANPE, obtiennent leur carte
 de demandeur d'emploi et commencent le long parcours de la quête d'un emploi.
 La comparaison avec la génération précédente, dans ce domaine, est instruc-
 tive, et il faut brièvement y revenir. Un bon nombre d'emplois en usine existaient
 encore au début des années 1980, et les pères immigrés (comme les « copains » de
 quartier) parvenaient, dans un certain nombre d'entreprises, à y faire entrer leurs
 fils ou leurs amis. Assez nombreuses également étaient les niches, au niveau local,
 dans le milieu de l'animation ou du travail social73, notamment lors de la floraison
 d'associations qui a suivi les marches de 1983 et 1984. Travailler en usine était source
 d'une expérience professionnelle parfois rude - les rites de passage ont toujours
 été difficiles pour les «jeunes», peut-être davantage encore quand ils n'étaient
 manifestement pas des Français de souche - mais qui, peu à peu, se traduisait par
 une forme d'intégration dans le monde ouvrier décisive quant à la construction de
 l'image d'eux-mêmes. Pour reprendre les catégories d'Everett Hughes74, leur statut
 principal était celui d'ouvrier et leur statut secondaire celui de l'origine nationale.
 Par ailleurs, le fait d'occuper un emploi stable assurait une régularité plus grande
 des revenus qui autorisait une décohabitation parentale, des possibilités d'installa-
 tion matrimoniale, bref une indépendance symbolique et matérielle gage d'une
 émancipation sociale et culturelle. Les membres non ou peu diplômés de la généra-
 tion de cité se retrouvent, quant à eux, durablement privés d'emploi stable et des
 attributs sociaux qui lui sont associés. Ils sont tout autant privés des occasions de
 se construire dans les épreuves ordinaires de la vie au travail et, plus largement,
 dans celles de la vie sociale. L'allongement de la post-adolescence prend une forme
 particulière quand elle est associée à la pauvreté matérielle et au désœuvrement.
 D'où l'importance de la vie en cité, qui vient offrir un substitut à l'absence de
 socialisation professionnelle.
 Il importe bien sûr de ne pas présenter les jeunes d'une manière homogène.
 Signalons néanmoins que tous ne sont pas assignés à la précarité au même degré,
 ne serait-ce que parce que tous n'ont pas les mêmes parcours scolaires. Mais il
 semble bien que la détérioration au cours des dix dernières années de l'insertion

 73 - Secteurs qui ne s'étaient pas encore totalement professionnalisés et où l'on pouvait
 entrer sur simple recommandation.
 74 -Everett Hughes, Le regard sociologique, Paris, Éditions de l'EHESS, 1996.
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 professionnelle des diplômés, notamment d'origine maghrébine et africaine, contri-
 bue objectivement à une homogénéisation du groupe social constitué par les jeunes
 de cité75. Le chômage des diplômés pèse de manière plus forte pour les enfants
 d'immigrés des cités du fait de la cristallisation de comportements de discrimi-
 nation à l'embauche. Cette montée d'un chômage des diplômés du supérieur est
 un processus central pour comprendre la « démoralisation scolaire » des jeunes
 générations et de leurs familles. Les cadets des familles immigrées ont une connais-
 sance concrète du destin professionnel de leurs frères et sœurs aînés. Si ces derniers
 ont vu leurs efforts scolaires non récompensés, s'ils se sont heurtés à plusieurs
 reprises au « mur » de la discrimination et s'ils stagnent dans des petits boulots
 alors qu'ils ont fait des études après le baccalauréat, les cadets de la fratrie en
 tirent, plus ou moins consciemment, une leçon pour le moins désespérante : pas
 de place pour eux sur le marché du travail. Les instituteurs et institutrices inter-
 viewés sur nos terrains au début des années 2000 insistaient tous sur la précocité
 de la démotivation scolaire de leurs élèves, y compris de la part de ceux qui apparte-
 naient à des familles dont les enfants avaient pour habitude de bien réussir à
 l'école. Les cadets étaient, dans leur rapport à l'école, très différents des frères et
 sœurs qui les avaient précédés quelques années plus tôt dans le même établisse-
 ment. L'apparition d'un chômage des diplômés dans les cités et surtout la visibilité
 de ce phénomène dans l'espace d'interconnaissance ont joué un rôle majeur dans
 le renforcement d'un sentiment de révolte contre un ordre social qui, en dépit des
 « grands discours » de la République, n'a pas su faire de place aux jeunes de cité.

 Une socialisation résidentielle dans des quartiers ghettoïsés

 Quand on parle de ces cités en évoquant des « quartiers immigrés », on tend à
 occulter le fait que le groupe des familles immigrées y est hétérogène, car il est
 avant tout le fruit d'une sédimentation de différentes vagues d'immigration. On
 peut d'abord distinguer les familles nombreuses qui se sont constituées dans la
 foulée de l'immigration (légale) de travail du père: il s'agit d'une immigration
 d'origine rurale, régulée par l'État et/ou le patronat, qui comprend majoritairement
 des Algériens, des Marocains et des Turcs. Ces familles se sont installées durable-
 ment en France avant l'arrêt de l'immigration légale en 1974 et dans le cadre des
 politiques dites du regroupement familial de 1976. Dans les cités, elles font figure
 d'« anciennes » familles : ce sont en quelque sorte des « familles établies » (au sens
 de Norbert Elias76) qui n'ont pas pu - ou voulu - quitter la cité.
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 75 - L'enquête la plus récente du GEREQ, dite « Génération 2001 », fait apparaître des
 difficultés croissantes des niveaux bac + 3, bac + 4, et un maintien de bons résultats
 des diplômes professionnels du secteur industriel (il en va différemment des diplômes
 tertiaires). On assisterait à un déclassement structurel des cohortes de jeunes qui se
 sont lancés dans la voie des études longues.
 76 - Norbert Elias, « Note sur le commérage », Actes de la recherche en sciences sociales,
 60, 1985, pp. 23-30.
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 Comme on le sait, le flux d'immigration en France, même s'il a fortement
 diminué, ne s'est pas tari après 1974. Il a continué d'alimenter la population des
 cités dans les années 1980-1990, par différents canaux: d'abord, l'immigration clan-
 destine de travail suivie de la régularisation et de l'arrivée des mères et des enfants
 (surtout des familles marocaines et d'Afrique sub-saharienne) ; ensuite, les diverses
 possibilités juridiques permettant de rejoindre la famille en France77 ; enfin l'instal-
 lation durable d'étudiants étrangers et la fuite de régimes politiques répressifs ou
 des guerres civiles. En conséquence, la répartition par nationalités des familles
 immigrées dans les cités s'est alors sensiblement modifiée : depuis vingt ans, les
 familles algériennes ne sont plus majoritaires dans les quartiers HLM, les familles
 marocaines, africaines, turques y ont pris une place de plus en plus importante78.
 En outre, les organismes de logement social ont effectué des regroupements par
 origines nationales (par « ethnies », disent certains d'entre eux), favorisant ainsi des
 logiques de clans et des rivalités entre bandes constituées sur la base de quartiers
 (comme on a pu le constater lors de faits divers tragiques intervenus à Évry, Cour-
 couronnes ou Corbeil).
 De ce tableau idéal typique des familles immigrées vivant dans les ZUS
 ressort un point essentiel : les enfants d'immigrés habitant les cités appartiennent
 à une génération plus hétérogène du point de vue des origines nationales, des
 trajectoires migratoires et du cycle de vie. Si l'on isole le cas des familles originaires
 du Maghreb, les plus anciennes dans l'immigration, on voit que les adolescents
 que l'on rencontre aujourd'hui sont le plus souvent des cadets, en raison de l'an-
 cienneté de l'installation de leurs parents en France79. Beaucoup de ces cadets ont
 grandi avec un père âgé80, souvent en situation de (pré)retraite ou en congé pour
 maladie professionnelle. Usé physiquement et moralement, éprouvé par le destin
 de ses enfants, il n'a parfois ni la force ni l'envie de lutter pour faire prévaloir son
 point de vue auprès des plus jeunes. Par ailleurs, le nombre de familles où le père
 est absent physiquement ou symboliquement n'a cessé d'augmenter à partir des

 77 - Le « regroupement familial » s'est surtout opéré dans les années 1970 et il s'est
 prolongé jusque dans les années 1980.
 78 - À ces familles, il faudrait ajouter l'ensemble de celles issues de l'immigration antil-
 laise qui, à la suite de divorces et de veuvages, sont restées bloquées dans les cités. Le
 nombre de ces familles antillaises mono-parentales a augmenté dans les cités HLM à
 partir des années 1980.
 79 - La question des écarts d'âge entre aînés et benjamins touche moins les enfants des
 familles turques et africaines, qui se sont installées en France plus tardivement. Mais
 la fréquentation des pairs (qui sont des cadets) dote les premiers-nés de ces familles
 d'un habitus de cadet: ils n'ont généralement pas les comportements des aînés de
 familles algériennes.
 80 - L'écart d'âge entre le mari et la femme, conformément au modèle culturel tradition-
 nel, est souvent important, et tout particulièrement dans le cadre des remariages. Un
 cas de figure assez fréquemment rencontré dans nos enquêtes, plus souvent dans les
 familles algériennes, est celui du mariage du père, jeune, avec une femme française (ou
 d'immigration européenne) rencontrée dans les premières années d'émigration, suivi,
 quelques années plus tard, d'un divorce et d'un remariage à un âge plus avancé (35-
 40 ans) avec une jeune femme du pays d'origine qui rejoint ensuite en France son époux.
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 années 1980, en raison du retour dans le pays d'origine mais, plus souvent, de
 ruptures familiales qui se soldent, pour les mères, par la nécessité de devoir prendre
 en charge les derniers enfants de la fratrie.
 En grandissant dans cet environnement, les garçons de cette génération ne
 se sont pas construits sociologiquement (et donc psychologiquement) de la même
 manière que les membres de la génération des beurs : ils sont moins marqués par
 la figure paternelle, ont moins eu à l'affronter durablement, ce qui les a rendus
 davantage réceptifs à la socialisation dans le groupe des pairs. En revanche, certains
 d'entre eux ont de leur père meurtri par l'absence de toute reconnaissance au
 travail et affecté par le bilan négatif de leur parcours migratoire et familial une
 image dévalorisée.
 La fragilisation multiforme de ces familles contribue à rendre compte du
 repli des jeunes du quartier sur l'entre soi du groupe des pairs, surtout au moment
 des années de collège, avant la grande bifurcation scolaire de la classe de troisième
 qui redistribue les cartes des affiliations amicales. Les enfants d'immigrés forment,
 dans beaucoup de quartiers, le groupe dominant localement, qui donne le ton
 de la sociabilité des jeunes, notamment pour ceux qui participent à la « culture de
 rue»81. Il est ainsi fréquent de voir des adolescents issus de familles françaises
 (souvent précaires et mono-parentales) imiter leurs langage, attitudes corporelles
 et manières gestuelles pour se faire accepter par eux82. Cette socialisation exerce
 des effets plus durables pour ceux et celles d'entre eux qui n'ont pas les moyens,
 en grandissant, de s'affranchir de la pression du groupe, que ce soit par la réussite
 scolaire ou l'accès à une indépendance matérielle. D'où, par exemple, l'extrême
 « susceptibilité » de ces jeunes, leur difficulté à supporter un regard d'adulte. Le
 trait structurel de cette génération, c'est de n'évoluer socialement que dans ce
 seul milieu des cités. La conséquence la plus tangible de cette sorte d'insularité
 culturelle83, ce sont les très grandes difficultés éprouvées par beaucoup pour quitter
 ce lieu chargé pour eux de toutes les ambivalences : d'un côté, il est vécu comme
 une assignation résidentielle négative, un endroit « pourri » que l'on arrive à mau-
 dire et à détester par l'effet de clôture qu'il provoque et, de l'autre, il apparaît
 faute de mieux comme le support principal de la sociabilité. Pour ces jeunes peu
 ou non diplômés, la cité apparaît alternativement comme une nasse dans laquelle
 ils se vivent comme enfermés (n'arrivant pas à s'en extraire) et comme un puissant
 aimant qui ramène toujours à lui ceux qui ont eu quelque velléité de mettre
 le quartier à distance. Si les difficultés éprouvées pour quitter la cité sont assez
 considérables, c'est donc pour des raisons objectives (beaucoup d'entre eux n'ont
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 81 - Pour une analyse ethnographique de cette « culture de rue », voir David Lepoutre,
 Cœur de banlieue, Paris, Odile Jacob, 1997. Sur les facteurs qui conduisent à adopter les
 comportements de la rue et sur les chances de s'en sortir, voir ISABELLE COUTANT, Délit
 de jeunesse. La justice face aux quartiers, Paris, La Découverte, 2005.
 82 - Un exemple toujours frappant est la conversion croissante de ces derniers à l'islam
 au moment de leur adolescence.

 83 -Thomas Sauvadet, « Le sentiment d'insécurité du "dealer de cité" », Le temps de
 rhistoire. Sociétés et jeunesses en difficulté, 1, 2005, <http://rhei.revues.org/documentl33.html>.
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 pas les possibilités d'acquérir une indépendance matérielle) et subjectives - l'en-
 trée dans un autre milieu géographique et mental est perçue comme à haut risque,
 du fait de la méconnaissance des codes de comportement qui y ont cours.
 Par ailleurs, bon nombre de ces jeunes de cité ont, au cours des années 1990,
 trouvé dans la religion une manière de répondre au cadre aliénant de la privation
 économique, de l'enfermement dans la cité et du stigmate. Fatigués de leur galère
 permanente et cherchant souvent à se racheter auprès de leurs familles, ils pensent
 trouver refuge et apaisement dans la voie religieuse84, choisissent de s'engager
 dans la vie des associations musulmanes qui se sont implantées dans les ZUS et
 recrutent leur base dans le vivier, d'une part, des jeunes sans autre affectation
 sociale que la culture de rue et, d'autre part, dans le groupe des bons lycéens
 (plutôt de formation scientifique) et des étudiants en difficulté, menacés par le
 déclassement. Pour ces enfants (et parfois petits-enfants) d'immigrés, il s'agit de
 se requalifier symboliquement et de défendre l'honneur social de leur groupe
 d'origine85, la religion étant ce par quoi ils font de la politique dans un contexte
 où les professionnels de la politique leur apparaissent largement disqualifiés et
 surtout peu ouverts à eux. Ainsi, tout à la fois « ressource du pauvre » et nouveau
 registre d'affirmation collective, la religion musulmane apparaît-elle sur la scène
 des cités comme un substitut possible et attractif d'engagement militant.
 Cet engagement n'est toutefois pas le seul fait des jeunes hommes. De nom-
 breuses filles issues des familles algériennes, et peut-être plus encore marocaines,
 ont trouvé dans la religion les moyens d'une émancipation face à un ordre social
 et national perçu comme méprisant, si ce n'est raciste. Souvent diplômées, en butte
 elles aussi à diverses formes de discrimination, elles s'engagent dans la religion, ce
 qui revêt pour elles la signification d'une affirmation politique de leur groupe
 d'origine86. Ces jeunes filles peuvent ainsi revendiquer le port du voile, qui est à
 leurs yeux le symbole de leur liberté de culte et de leur prise de distance avec un
 modèle républicain jugé normatif et aliénant. Mais, pour d'autres, il s'agit d'un
 retour forcé vers la religion, précisément en raison des pressions multiples que les
 « entrepreneurs d'islam » finissent par exercer dans les cités. Par ailleurs, le port
 du voile est devenu un emblème protecteur face aux garçons et aux formes d'inti-
 midation sexuelle, l'unique possibilité pour certaines filles de défendre leur réputa-
 tion dans des univers où la pression du groupe est d'autant plus puissante qu'ont
 diminué les opportunités de quitter le quartier. Le confinement social dans la cité

 84-SmaÏN Laacher, «L'islam des nouveaux musulmans en terre d'immigration»,
 Mouvements, 38, 2005, pp. 50-59, et Farhad Khosrokhavar, L 'Islam des jeunes, Paris,
 Flammarion, 1997.
 85 - Voir Nathalie Kakpo, Jeunes issus de l'immigration et Islam. Famille, école, travail
 et identifications religieuses, Thèse de Doctorat de sociologie, Université de Paris 8, 2004.
 86 - On pourrait faire ici le parallèle avec ce que Louis Wirth appelle le « retour au ghetto »
 des juifs ashkénazes en ascension sociale qui ont voulu quitter les quartiers juifs du centre
 de Chicago pour s'établir dans les suburbs de la classe moyenne blanche. Subissant de
 plein fouet le racisme des autres Américains, certains d'entre eux se réfugient dans la
 religion, se mettant à porter le costume traditionnel des juifs hassidim, en quête d'une
 dignité sociale (Louis Wirth, Le ghetto, Grenoble, Champ Urbain, [1928] 1980).
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 et l'absence de perspectives d'avenir sont les moteurs les plus puissants de nou-
 velles formes d'auto-contrôle qui jouent au détriment des femmes et des plus
 faibles socialement87.

 Les premières enquêtes statistiques sur les émeutes de novembre 200588 montrent
 qu'elles ont eu lieu dans des ZUS caractérisées, sur le plan socio-démographique,
 par une surreprésentation de familles nombreuses et/ou mono-parentales et, pour
 la banlieue parisienne, originaires d'Afrique sub-saharienne. Si les enfants issus
 des immigrations africaines semblent avoir été nombreux à participer aux émeutes,
 c'est pour les mêmes raisons structurelles que celles qui avaient conduit leurs
 prédécesseurs de la « seconde génération » - les enfants d'immigrés algériens - à
 s'engager dans de semblables actions au début des années 1980 et, tout particuliè-
 rement, la nécessité de réagir au stigmate social lié à leurs origines. Si l'on peut,
 par commodité, considérer ces deux groupes - tous deux des « secondes généra-
 tions » - comme des homologues structuraux, il faut aussi prendre en compte dans
 l'analyse la nouveauté produite par le renouvellement des vagues d'immigration
 en France depuis les années 1980. Or, les gouvernements successifs n'ont pas
 voulu prendre en considération cette nouvelle catégorie d'immigrés et, surtout,
 n'ont jamais voulu reconnaître la légitimité de leur existence sur le sol national.
 Comme leur présence n'était pas en quelque sorte « justifiée » par leur statut de
 main-d'œuvre importée légalement, comme c'était le cas pour l'ancienne immi-
 gration de travail, le soupçon qui pèse sur eux de menacer la République n'a
 cessé de se renforcer : ils sont ainsi perçus avant tout à travers la figure du « clan-
 destin » ou du « sans-papier ». Les jeunes qui se sont révoltés en novembre 2005
 ont incontestablement voulu manifester leur présence publique, obtenir ce que la
 société leur refuse : le droit légitime d'être Français et de pouvoir eux aussi bénéfi-
 cier de toutes les prérogatives sociales et économiques qui lui sont attachées.
 Ces jeunes ont grandi dans des familles qui ont été fréquemment conduites
 à abandonner très vite tout espoir de retour au pays en raison du durcissement des
 contrôles aux frontières, qui limitent les déplacements des populations de part
 et d'autre de la Méditerranée, et de la dégradation de la situation économique et
 politique de leur pays d'origine. Bien des familles ne veulent pas, en retournant
 au pays, prendre le risque de perdre le peu de sécurité acquise en France. De ce
 fait, ces familles sont éminemment dépendantes du pays d'immigration, plus
 encore que ne l'étaient les groupes immigrés précédents. Il en résulte une grande
 différence entre la génération de cité et la génération des beurs : celle-ci, qui avait
 été socialisée dans ce projet de retour, nourrissait à l'égard de la société française
 des sentiments très ambivalents, entre rejet et identification, alors que celle-là
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 87 - Ce recul est clairement dénoncé par les militantes de Ni putes ni soumises, associa-
 tion créée en novembre 2002 après le meurtre de Sohane, brûlée vive, emblématique
 des évolutions sociales entre les deux générations d'enfants des cités et du clivage qui
 a pris des formes nouvelles, au sein des cités et des familles, entre filles et garçons.
 88 - H. Lagrange et M. Oberti, Émeutes urbaines..., op. cit.
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 entretient un rapport à la société française qui ne se pose plus du tout dans les
 mêmes termes : c'est la seule qu'ils aient devant eux. Or les jeunes de la génération
 de cité ont aujourd'hui le sentiment qu'elle adresse en permanence une fin de
 non-recevoir à leur demande d'intégration sociale. La jeunesse des émeutiers (la
 plupart d'entre eux avait entre 15 et 20 ans) indique bien l'immense désespoir de
 cette génération qui se sent d'emblée interdite d'avenir. La révolte de ces Français,
 qu'expriment ces émeutes, souligne à quel point la question de la reconnaissance
 des populations issues de l'émigration des anciennes colonies, posée en 1983 par
 la Marche pour l'égalité et contre le racisme, a peu progressé dans le débat public.
 Les partis de la gauche gouvernementale ont très peu relayé les aspirations de la
 génération des beurs et n'ont guère accordé de place en leur sein aux plus militants,
 contribuant de ce fait au vide politique existant aujourd'hui dans les quartiers.
 Une fraction de cette génération, qui s'est radicalisée, affiche désormais son intran-
 sigeance face à une République qui, à ses yeux, les traite comme des « Français
 sous condition89».

 Le récent appel des « indigènes de la République »90 vise à dénoncer la
 racialisation des mentalités héritée de la colonisation, qui voue les enfants de
 l'immigration maghrébine et de l'Afrique sub-saharienne à n'exister que négative-
 ment. Si cet appel tend à donner des Français issus de l'immigration post-coloniale
 l'image quasi exclusive de « dominés » et à rigidifier les « origines » comme principe
 majeur d'identification des individus (au détriment d'autres principes comme l'ap-
 partenance de classe), il oblige néanmoins à ne plus se voiler la face sur l'ensemble
 des processus qui, depuis deux décennies au moins, stigmatisent et infériorisent
 ces jeunes d'origine immigrée, contribuant grandement à ce que, en retour, ils ne
 se construisent plus socialement qu'en tant qu'Arabes ou Noirs.

 Stéphane Beaud
 Université de Nantes

 Olivier Masclet

 Université de Paris-V - Sorbonne

 89 - L'expression est de Nactra Guénif-Souilamas, qui représente aujourd'hui l'une des
 figures intellectuelles critique d'un modèle républicain non pas aveugle aux différences,
 mais au contraire ne cessant de les produire et de stigmatiser les immigrés et leurs
 enfants originaires des anciennes colonies (Nacira Guénif-Souilamas (dir.), La Répu-
 blique mise à nu par son immigration, Paris, La Fabrique Éditions, 2006).
 90 - Cet appel a été lancé en janvier 2005 par un collectif de militants associatifs, de
 travailleurs sociaux et d'intellectuels critiques, souvent issus de l'immigration maghré-
 bine, mais pas exclusivement.
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