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Voiler les beurettes pour les dévoiler:
Les doubles jeux d'un fantasme
pornographique blanc

Eric Fassin et Mathieu Trachman

In the 2000s, a new pornographic genre emerged in France: ‘veiled Arab-French girls’ This
study combines an analysis of the pornographic profession and of the post-911 political
context. The Arab-French girl has been a social fantasy even before becoming a sexual one,
defined by a double-bind: submission and emancipation. This racialised commercial niche
renews orientalist pornography, exoticism giving way to realism. Hence the validation of
the girls’ supposed amateur status by the amateur aesthetics of the film: as they are defined
only by their class identity and ethnic origins, their sexual liberation appears as the
inverted image of the sexist culture of the projects they come from. Pornographers thus
echo dominant discourses, including feminist ones, in the process legitimating an
illegitimate profession. At the same time, pornography is not a mere reflection of social
fantasies. These women play the role of the ‘Arab-French girl’ not so much for pleasure as
for money—so the films tell us. In this way, they appear both as liberated ‘whores’ and as
‘submissive’ Arabs, under the gaze of the white male. Such is the double game of the
pornographic fantasy.

Dans les années 2000 apparait en France un genre pornographique nouveau: les
« Beurettes voilées ». Pour Panalyser, cet article croise I'étude du métier de pornographe
avec celle du contexte politique de Uapres-11 septembre. La « beurette », définie par une
injonction paradoxale de soumission et d’émancipation, est un fantasme social avant
d’étre sexuel. Avec cette niche commerciale racialisée, la pornographie renouvelle
Pimaginaire orientaliste, 'exotisme cédant le pas au réalisme. Aussi Pesthétique de
Pamateurisme valide-t-elle Pamateurisme supposé des actrices, renvoyées a leur réalité
supposée de classe et d’origine: leur libération sexuelle apparait comme lenvers de la
culture sexiste des quartiers. Le pornographe fait ainsi écho aux discours dominants, y
compris féministes: pour cette profession illégitime, c’est donc une maniere de
legitimation. En méme temps, le fantasme pornographique nest pas seulement le reflet
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des fantasmes sociaux. Car ces jeunes filles jouent la beurette moins pour leur plaisir —
les films le disent aussi — que pour Pargent. C’est se montrer a la fois « pute » et «
soumise » sous le regard d’un homme blanc. Tel est le double jeu du fantasme
pornographique.

La beurette, un fantasme

Dans la production pornographique frangaise, les années 2000 voient émerger une
catégorie nouvelle de films consacrée aux « Beurettes voilées ». Ce sous-genre met en
scéne de jeunes Maghrébines dénudées, uniquement véetues d’un hijab ou d’un nigab
leur couvrant le visage. Derriére la caméra ou parfois partageant leurs ébats, des
hommes blancs découvrent ou révelent, sous le voile de la pudeur, des « filles »
toujours déja « rebelles », a moins d’étre enfin « libérées » par le regard du réalisateur
ou le corps de leur partenaire... La « beurette » est ainsi constituée aujourd’hui par la
pornographie en objet d’excitation sexuelle singuliere. Depuis les années 1970, en
France, les pornographes tentent de fonder la légitimité d’un groupe professionnel
socialement illégitime en se pensant comme des entrepreneurs de fantasmes qui ont
pour tache la mise en images des désirs des spectateurs, qu’ils suscitent en méme temps
qu’ils les refletent (Trachman 2013). Constituées en simples supports masturbatoires,
ces images semblent certes, a premiere vue, dans leur aveuglante évidence, se passer de
tout commentaire. Cependant, ainsi que 'ont montré Linda Williams et les porn
studies, elles prennent sens dans des rapports de genre, de race et de classe, a
Ihistoricité desquels elles s’averent poreuses — et qu'en retour elles contribuent a
produire (Williams 1999, 2004a). C’est particulierement vrai pour ces films: si la
pornographie est bien la mise en images de fantasmes, il apparait clairement que ceux-
ci sont inséparablement sexuels et sociaux.

En France, la figure du « beur » apparait des 1981, avec la création de Radio Beur
(Derderian 1995), et le mot s'impose largement en 1983, a 'occasion de la Marche
pour I’égalité et contre le racisme, bientot rebaptisée Marche des beurs (Bouamama
1994). Pour le journal Libération, comme pour le Parti socialiste alors au pouvoir, a
I'heure du tournant de la rigueur, mais aussi avec la montée du Front national, c’est
une maniere de reconversion politique qui revient a occulter les travailleurs immigrés
et leur luttes pour s’intéresser en priorité a la culture censée définir leurs enfants
(Noiriel 2007). Toutefois, alors que le beur renvoie d’abord a I’éphémere tentation,
rapidement répudiée avec force (Finkielkraut 1987; Taguieft 1988), d’'un multi-
culturalisme a la francaise, il n’en va pas de méme pour la beurette (Guénif Souilamas
2000). Si on peint volontiers ces jeunes filles partagées, a I'instar de leurs freres, entre
la culture francaise qu’elles épousent et la culture maghrébine dont elles héritent, elles
s’averent surtout soumises a une « injonction paradoxale », voire contradictoire, des
lors que la société francaise leur enjoint de saffranchir de la culture de leurs
parents, tout en les assignant sans relache a cette origine. La beurette est donc
I'image emblématique, caractéristique du discours républicain, d’'une impossible
intégration.
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Or cette figure sociale, diffusée par les médias, est assortie d’'un double sexuel,
constitué en « niche » sur le marché pornographique. « Toutes des salopes ? »
s'interroge ainsi Fatima Ait Bounoua dans une tribune que publie Libération le 20
février 2007: « si vous tapez « beur » sur Google, vous trouverez Beur FM ainsi que des
sites variés. .. Par contre, tapez « beurette », et 1a, vous aurez uniquement une liste de
sites pornographiques. .. » De fait, les choses n’ont pas changé depuis 2007: avec le
moteur de recherche apparaissent des dizaines et des dizaines de pages de ce type, sans
rien d’autre. « Et alors ? me direz-vous. Alors ? Le probleme n’est pas existence de ces
sites porno (bien sir que non) mais le fait qu’il n’y ait que ces sites. Autrement dit, la
beurette est devenue, de fait, une catégorie sexuelle. Elle est classée parmi les autres
catégories: « gros seins », « fétichiste », « partouze », etc. Etrange, non ? » Et d’ajouter: «
Le plus triste dans tout ¢a, c’est qu'une jeune fille de douze ans qui se ferait appeler «
beurette » et chercherait ce mot sur Internet ne trouverait comme réponse que ces
images porno... »

Pourquoi une telle prolifération, s’interroge cette chroniqueuse ? C’est qu'entre
libération et soumission, l'injonction paradoxale joue également en matiere de
fantasmes sexuels. Certes, de tels sites « ne contribuent pas a la libération sexuelle mais
seront plutdt facteurs de régression », car ils « deviennent des arguments pour
beaucoup d’intégristes. En effet, ils véhiculent I'idée que les femmes orientales vivant
en Occident sont des femmes « perdues » car elles ont été laissées « trop » libres. Ces
images porno sont alors utilisées pour effrayer les croyants sur I’avenir de leurs filles. »
Mais C’est ainsi que fonctionne justement le fantasme. D’un coté, il y a la « la
transgression de l'interdit religieux »: « tout se passe comme si les beurettes étaient
forcément des musulmanes, des musulmanes prisonnieres et celles du site seraient
celles qu'on est parvenu a « libérer » des contraintes religieuses. » On aurait donc
affaire a de « prudes salopes ». « Les beurettes passent alors pour des femmes assoiffées
de sexe qui, comme quelqu’un qui aurait été privé de nourriture depuis longtemps, se
jetterait dessus des que I'acces en serait permis. » D’un autre coté, a « cette violation de
I'interdit s’ajoute une représentation post-coloniale de la femme arabe représentée
comme soumise dans la vie et donc soumise sexuellement ». Doublement désirable,
car simultanément émancipée et asservie, soit une chose et son contraire — telle est la
beurette fantasmée.

Le conflit sexuel des civilisations

Apres le 11 septembre 2001, cette logique fantasmatique est renouvelée par lactualité.
En effet, la rhétorique agonistique batie sur les ruines de la Guerre froide par Samuel
Huntington est reformulée: c’est désormais le conflit sexuel des civilisations, des «
homonationalismes » (Cervulle et Rees-Roberts 2010; Puar 2012) aux « nationalismes
sexuels » (Fassin 2011), soit I'instrumentalisation de la « démocratie sexuelle » a des
fins xénophobes ou racistes — dans une logique impérialiste d’expansion, comme dans
I’Amérique selon George W. Bush, ou bien de contention, comme dans « I'Europe
forteresse » (Fassin 2006). Or la politique de la représentation est au coeur de cette
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nouvelle rhétorique politique (Fassin et Surkis 2010), comme elle Pest plus
généralement en matiére d’islamophobie (Klausen 2009). Songeons par exemple a la
controverse que suscite un court-métrage néerlandais de 2004, justement intitulé (en
anglais) Submission. Ce pamphlet virulent contre I'Islam, et la soumission sexuelle que
cette religion imposerait aux femmes, provoquera la colére de musulmans: le
réalisateur, Theo Van Gogh, sera bientot assassiné par un islamiste, poussant la
scénariste, essayiste et femme politique d’origine somalienne Ayaan Hirsi Ali, a 'exil
aux Etats-Unis (Fassin 2010).

Ce film de 11 minutes est fort différent, par exemple, de Fitna, le « documentaire »
sur les violences perpétrées au nom de I'Islam que diffusera sur Internet Geert Wilders
en 2008, méme s’il suscite une controverse comparable. Submission est en effet une
fiction érotique, ou une femme voilée, presque nue, raconte d’une voix lascive, dont
l'accent évoque quelque actrice pornographique de la San Fernando Valley, ses
aventures amoureuses, a la manieére des Mille et une nuits, mais aussi les sévices sexuels
quelle a subis: son corps a peine recouvert d’une gaze transparente, mais élégamment
tatoué de versets du Coran, frémit et s’abandonne sous les coups du fouet. On peut
alors s’interroger: sans doute ce court-métrage vise-t-il a dénoncer les violences faites
aux femmes par des hommes au nom du Prophete; mais la soumission n’y est-elle pas
érotisée, en méme temps qu’elle est dénoncée ? Lécho rencontré par le film ne repose-
t-il pas sur le plaisir paradoxal du spectateur, voyeur de cette charmante victime qu’il
lui faut émanciper, jouissant ainsi dans le méme temps de se voir en libérateur, et de la
voir en opprimée ?

C’est dans ce contexte historique défini par apres-11 septembre, qui joue sur un
imaginaire hérité du monde colonial, mais remodelé dans un cadre postcolonial,
quon peut a présent revenir aux films pornographiques produits en France depuis
quelques années. Sans doute I'imaginaire pornographique renoue-t-il avec le passé:
dans I’Algérie coloniale, le harem n’est-il pas d’autant plus désirable qu’il est le lieu
d’asservissement des femmes (Clancy-Smith 2006) ? Pour autant, il ne s’agit pas
seulement de domination masculine, mais aussi, inséparablement, de domination
coloniale: c’est en ces termes que Malek Alloula a proposé une forte critique du « sous-
érotisme » de cet orientalisme en analysant les cartes postales qui donnaient a voir les
femmes algériennes aux Européens (Alloula 1981) en les commercialisant (Sebbar,
Taraud, et Belorgey 2002).

Car ce double rapport de domination est d’autant plus manifeste lorsque
I'imaginaire prend forme dans des images, de la carte postale au film pornographique:
a rebours de la littérature (Woodhull 1993), le regard efface la parole, ou la rend
inaudible. Ainsi, histoire permet de penser la continuité avec 'actualité, de la mise en
scene du dévoilement pendant la Guerre d’Algérie (Fanon 1959; Shepard 2008)
jusqu’aux querelles du voile d’aujourd’hui (Tevanian 2012). Toutefois, on se propose
de montrer que les nouvelles productions pornographiques ne se contentent pas de
répéter I'imaginaire ancien a 'identique — mais aussi qu’elles ne sont pas le simple
reflet d’'un imaginaire social préexistant.



Modern & Contemporary France 203

De fait, si les pornographes travaillent les fantasmes, les fantasmes sexuels sont
travaillés par les fantasmes sociaux, qui les travaillent en retour: c’est ainsi que se
constituent les régles du désirable dans les rapports sociaux de genre et de sexualité,
mais aussi de classe et de race (Stoler 1995; Kimmel 2005). Ainsi exotisme est-il
aujourd’hui renouvelé dans ces films, en méme temps que 'érotisme, « la beurette
ayant cette particularité d’incarner 'exotisme a proximité », comme le releve encore
Fatima Ait Bounoua. Le fantasme pornographique diffusé ces dernieres années autour
de ces figures va donc séloigner de la fantaisie orientaliste qui anime encore
Submission, pour proposer, en guise de fantasme, ce qu’on qualifiera ici d’orientalisme
réaliste, nourri d’'un imaginaire social des banlieues, soit en quelque sorte une
soumission « a la frangaise ».

Jouir de la réalité, et de son déni

Réalisé par Milukman et distribué par Tomaxxx en 2006, Beurettes rebelles est constitué
de cinq scénes, qu'il convient d’abord de présenter succinctement.” Dans la premiére,
Rachida porte un nigab. Elle est assise sur un canapé et interrogée par le réalisateur.
Véetue d’un pull et d’'un pantalon noir, elle se déshabille progressivement, puis se
pénetre avec un godemiché. La deuxieme scene montre une scéne de couple entre
Nadia, qui nest pas voilée, et un acteur blanc: elle respecte les conventions du script
pornographique en montrant successivement une fellation, une pénétration vaginale
puis anale, et enfin une éjaculation externe. La troisieme est une scéne lesbienne, dans
laquelle apparaissent Karima, qui porte un nigab, et Myriam, qui n’est pas voilée.
Aicha, dans la quatrieme scene, n’est pas voilée. Elle est d’abord seule, se masturbe puis
insere son poing dans son vagin, avant d’étre pénétrée par le poing d'un des
techniciens. Lors de la derniere scene, Nedjma porte un nigab, mais se dévoile a la
demande du réalisateur, avant de se masturber, avec la main puis avec un godemiché.
Un homme blanc intervient: elle lui fait une fellation, puis il la sodomise.

Comment comprendre pareille mise en scéne ? La suite, Beurettes rebelles n° 2,
distribuée en 2007, s’ouvre sur un avertissement éclairant, qui vaut pour les deux films
(on le retrouve presque identique sur le site, avec un choix: « sortir » ou « pénétrer »): «
Ce DVD s’inspire des Mille et une nuits ou les femmes arabes voilées sont les symboles
de I’érotisme oriental. Certaines filles, souhaitant conserver 'anonymat jusqu’au bout,
utilisent le voile simplement pour rester masquées, d’autres le retirent en cours de
tournage et se dévoilent entiérement. Il ne faut donc en aucune fagon voir dans ces
voiles un caractere religieux. » Et de conclure avec insistance: « Aucun rapport a la
religion ne doit étre considéré sur ce DVD. [sic] » Le propos, peut-étre inspiré par la
prudence, ne manque pas d’ironie. Un entretien avec le distributeur Tomaxxx, mené
dans le cadre de la these, révele d’ailleurs une autre logique:

Quand j’ai commencé a faire des beurettes, y avait déja énormément de films de
beurettes sur le marché. Il en sortait 40 par mois, je voulais pas étre le 41°. Je voulais
que mon produit soit a part, qu’il ait un truc, qu’a chaque sortie, ¢a fasse mouche et
on s’en rappelle. Alors volontairement, j’ai joué sur le coté un peu scandaleux. J’ai
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provoqué, quitte a choquer méme. J’ai pris des beurettes, et sous couvert qu’elles
voulaient conserver leur anonymat parce que cCest souvent le cas pour les filles
orientales, elles veulent souvent qu’on voie pas leur visage, je leur ai mis un voile sur
la téte. Un voile qui ressemble a un voile islamique .... Y a pas de rapport a la
religion: on lui met un voile sur la téte parce qu’elle a envie de conserver son
anonymat, vous y voyez ce que vous voulez, apres si vous avez envie d’y voir un voile
islamique, C’est votre probleme.

On voit clairement le double jeu. Bien siir, Tomaxxx n'en est pas dupe. A évidence,
I'anonymat n’est qu'un prétexte: ce ne sont pas les actrices qui le réclament, mais les
personnages qu’elles incarnent. Comment comprendre sinon, contrairement a ce
quannonce l'avertissement, qu’elles se dévoilent si facilement en cours de film ? D’un
coté, le marketing inspire la référence religieuse « ostentatoire », dont « le coté un peu
scandaleux » s’inscrit dans une actualité (la loi sur les signes religieux dans I’école
publique, qui vise bien str au premier chef le voile islamique, est adoptée a I'issue d’un
débat intense le 15 mars 2004). D’un autre coté, la suggestion est déniée — ou plutot
renvoyée a 'imaginaire du spectateur: le monde de la pornographie n’est-il pas celui
des fantasmes ¢ La déréalisation pornographique permet la déresponsabilisation des
pornographes, qui refusent d’étre comptables de fantasmes qu’ils se contenteraient de
mettre en scéne. Bref, le voile apparait « sous couvert » d’anonymat; mais de quoi est-il
la « couverture », sinon d’un double jeu qui permet de jouir a la fois de la réalité et de
son déni ?

Fantasmes racialisés

La logique du métier rejoint ici celle du marché: les fantasmes sont réalisés (au sens
cinématographique) dans une logique de « niche » commerciale, la diversité des
produits reproduisant ou produisant celle des gouts, qui seraient tous dans la nature
des consommateurs (Williams 1992). Il en va donc de ces « Beurettes rebelles » comme
d’autres créneaux racialisés: la catégorie « Blacks et femmes mires » en est un exemple,
dont la carriere d’'un pornographe permet d’appréhender les mécanismes. Acteur,
réalisateur et producteur depuis la fin des années 1990, Howard est noir. Il souligne au
cours d’'un entretien que sa couleur de peau a été (et reste) une cause de
discriminations: certaines actrices ne veulent pas travailler avec un Noir, tandis que
certains producteurs et réalisateurs ne veulent pas lui donner le rdle principal dans
leurs films: on le cantonne a la scene ou, selon ses propres termes, « le Noir baise une
Blanche » (Williams 2004b). Cette assignation raciale est également professionnelle: il
se voit contraint de travailler seulement pour la pornographie amateur, dans des films
réalisés avec peu de moyens.

I n’est pas rare, quand on n’est pas blanc, d’étre ainsi catalogué. Une actrice d’une
trentaine d’années, ivoirienne et travaillant en France, note lors d’un entretien ses
réticences lorsqu’elle est embauchée dans des roles ou elle est dite originaire « des iles »:

Je trouvais que ¢a faisait vachement catalogué, et puis ¢a venait pas de moi. Deés que
tes reubeu, tu vas faire beurette-ci, beurette-la... Est-ce que c’est parce que t’es
étranger que tu dois étre catalogué dans un film de couilles ?
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C’est elle-méme qui fait la comparaison avec les beurettes. On peut donc s’interroger:
qu’en est-il, pour une actrice d’origine maghrébine, des films de beurettes ? Howard
souligne ainsi comment, dans un monde majoritairement blanc, sa couleur de peau a
permis de créer un produit novateur sur le marché pornographique, le handicap se
retournant, contre toute attente, en atout.

Dans 'amateur, tout le monde avait le méme produit. Moi, ma singularité faisait que
j’étais noir, et en plus certaines filles ne voulaient pas travailler avec les Noirs, donc je
me suis retrouvé dans une gamme avec les femmes mures, ou certaines femmes
mures, qui aimaient les Blacks. Donc ¢a fait un produit singulier: Blacks et femmes
mures. Et je me retrouvais avec un produit sur le bras, je savais pas quoi en faire.
Mon producteur a vu tout de suite le marché: Blacks et femmes mures. Et moi j’avais
pas compris, je me plaignais que les actrices voulaient pas travailler avec moi ! Lui il
avait trouvé le filon. C’est devenu une catégorie alors que ¢’en était pas une ....
Donc avec ma naiveté et la bétise de ces gens racistes, ils m’ont créé un boulevard tres
intéressant, je n'avais pas de concurrents et jusqua maintenant je n’ai pas de
concurrents . ...

C’est plutot des blacks pour des filles blanches ?

Linverse existe aussi. Ca crée un marché. A un moment, les distributeurs ne savaient
plus quoi vendre: les Blacks étaient trop vus, les transsexuels étaient trop vus, les
trucs gais les gens les ont assez vus... « Qu'est-ce qu’on peut faire comme theme
aujourd’hui ? Tiens, si tu filmais quelques banlieusards ? » 11 fallait trouver quelque
chose a vendre. Un producteur m’a appelé en me disant: « Tiens, si tu faisais un
gang-bang avec un trans. » « C’est quoi un gang-bang avec un trans ? » Ca crée des
trucs farfelus . .. « Essaie de faire un gang-bang avec une mamie de 60 ans, ou 70 ans
' » [il rit] C’est du délire !

Linnovation croise ici deux figures déja présentes sur ce marché: les « vieilles » et les «
Blacks ». Ce mode de création par combinaison est fréquent dans le monde de la
pornographie — et au-dela: de méme, dans le roman policier, Cest ce qui nourrit
excitation toujours renouvelée du lecteur, nonobstant la répétition (Boltanski 2012).
Howard le souligne lui-méme en évoquant des « gang-bangs avec des trans », ou bien «
avec des vieilles ». Selon son expression, de telles recompositions produisent des
conjonctions percues comme absurdes. Cest qu’elles apparaissent comme des
combinatoires détachées de toute reéalité fantasmatique préexistante.

Car il ne s’agit pas réellement, dans de tels films, du désir des femmes blanches plus
agées pour des hommes noirs plus jeunes (Salomon 2007), mais du fantasme que cette
rencontre sexuelle peut représenter pour des hommes blancs, qui sont les premiers
consommateurs de cette pornographie. En ce sens, 'improbable opportunité ne vient
nullement démentir la logique discriminatoire: elle en est au contraire le
prolongement paradoxal. L'acteur noir n’introduit pas la « diversité » dans la
pornographie: exception qui confirme la regle, il n'est que le révélateur de la
prédominance d’un regard blanc qui structure la pornographie frangcaise.

Le rapprochement avec les « Beurettes voilées » (ou dévoilées) s'impose donc,
puisque celles-ci, au méme titre que les « Blacks », sont lobjet d’un érotisme nourri de
leur exotisme, sans en devenir jamais le sujet — nonobstant leur commune
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hypersexualisation. Reste une différence majeure entre les deux sous-genres. La
combinatoire qui fait le produit original, selon Howard, s’avere d’autant plus efficace,
en termes commerciaux, quil s’agit de « trucs farfelus ». Autrement dit, le fantasme
joue de l'irréalité. En revanche, on ne saurait parler d’une telle déréalisation pour ce
qui concerne les beurettes: bien au contraire, le fantasme est alimenté par I'actualité,
soit une réalité extérieure au monde de la pornographie, qui prend pour objet de
fantasmes politiques ces jeunes femmes « issues de I'immigration », confondues avec
une religion réputée étrangere a I'identité nationale — a savoir I'Islam.

De maniére comparable, les « Beurettes rebelles » se rapprochent et se distinguent a
la fois d’un autre sous-genre, déja évoqué, qu’on peut qualifier de fantaisie orientaliste.
Il est vrai, a en croire Pavertissement, que le film « s’inspire des Mille et une nuits »;
dans un livre ou il revient sur son expérience professionnelle (Milukman 2009, 120—
121), le réalisateur file la comparaison, en parlant de « vidéos cuisinées a la sauce
Shéhérazade », comme il invite la jeune fille dans le film: « Deux, trois petits effets a la
Mille et une nuits, et apres t’enleves ton voile... » Bref, « un striptease, a la
Shéhérazade ! » Plus tard, il demande a une autre actrice de « montrer ton corps et ta
sensualité orientale », en faisant entendre, pour accompagner son striptease, une
musique du Maghreb. Pour autant, au-dela de quelques breves références culturelles,
musicales, linguistiques ou calligraphiques, 'Orient est ici réduit a sa plus simple
expression. La beurette n’a rien d’une odalisque. ..

Des films plus anciens mobilisaient en revanche cet imaginaire de fantaisie
distinguée: C’est par exemple le cas d’Esclaves au harem (Damiano 1995), produit par
Marc Dorcel. A la maniére d’ceuvres littéraires du dix-huitiéme siecle, le film met en
scene une jeune esclave racontant a un sultan devenu impuissant une succession de
récits licencieux pour lui restituer sa virilité. Employées pour leur couleur de peau,
Tabatha Cash et Julia Channel, les vedettes du film, y jouaient le role de femmes
expertes en sexualité, a la perversion raffinée. On voit, ici aussi, la différence: loin d’'un
raffinement jouant de la rareté, les « Beurettes rebelles » proposent une image de
banalité sans apprét — comme dans Farida et les meufs de ma cité, de Fabien Lafait, en
2004. Le décor I'atteste, on est dans Pordinaire proche des banlieues francaises, et non
dans I'extraordinaire lointain du harem. Le fantasme repose ici, non sur lirréalité,
mais sur la réalité (fantasmée). L'orientalisme de fantaisie a ainsi disparu; non pas que,
dans ces films des années 2000, I'Orient serait enfin montré dans sa réalité (et non plus
dans une version imaginaire), mais au sens ou la nouvelle racialisation orientaliste de
la beurette s’appuie sur un imaginaire réaliste.

Amateurisme et réalisme

Contrairement a Esclaves au harem, Beurettes rebelles releve d’une pornographie
amateur. Dans le monde de la pornographie, 'amateurisme dénote un manque de
moyens et de techniques cinématographiques. Néanmoins, c’est également une
catégorie valorisée du marché, qui se caractérise notamment par une volonté de
réalisme: dans son imperfection, 'amateurisme est censé « faire vrai », plus que le
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professionnalisme. Dans Beurettes rebelles, les actrices regardent la caméra, et le
spectateur entend la voix de ’homme qui tient la caméra: le film s’apparente ainsi a un
gonzo, tourné en caméra subjective, dans lequel le regard du spectateur se superpose a
celui de 'objectif. Le film amateur rompt ainsi délibérément avec I'illusion que permet
et quentretient le cinéma professionnel dans ses fictions; mais c’est bien sur pour
instituer une autre illusion: celle d’une réalité qui n’aurait rien de fictif.

Comme dans d’autres films de la catégorie amateur, apparue en France au cours des
années 1980, la mise en scene réaliste de I'intimité prime sur la mise en scéne soignée
des fantasmes, marque de fabrique des productions Dorcel qui constituent a la méme
époque la référence du cinéma professionnel. Par exemple, a la fin de la quatrieme
scene de Beurettes rebelles, le spectateur peut voir Aicha prendre une douche et se
caresser: il est mis dans la position d’un voyeur pénétrant par effraction dans l'intimité
de Pactrice. On songe ici a la série intitulée Intimité violée par une femme, réalisée par
Laetitia, 'une des fondatrices de la pornographie amateur en France. De méme, le
spectateur est témoin des rires de celles qui peinent a jouer leur role, il entend les
directives du réalisateur. Il semble alors que ce sont moins des actrices qui sont mises
en scene pour jouer un role que des jeunes femmes s’adonnant a la pornographie en
amatrices. L'exhibition des artifices a ainsi pour effet de rompre I'illusion, mais aussi
de lever les doutes des spectateurs en créant une forte impression de vérité: c’est un
effet de réel caractéristique du cinéma pornographique amateur.

Lesthétique de lamateurisme vient valider amateurisme (supposé...) des
actrices: ce que suggere 'image, c’est quon n’a pas affaire a des professionnelles (y
compris au sens que revet ce mot en matiere sexuelle). « Amateur » suggere au
contraire que lactrice « aime ¢a », autrement dit, qu’elle joue dans ce film non par
métier, mais pour le plaisir — de maniére « gratuite ». Cest ainsi que dans la deuxieme
scéne de Beurettes rebelles n° 2, Lana, flanant dans un sex-shop, est abordée par le
réalisateur, en caméra subjective. Il joue 'étonnement: « A 22h30 dans un sex-shop !
Vous venez toute seule dans un sex-shop, comme ¢a ? » Lana lui explique qu’elle est
venue trouver « un petit film sympathique », « un objet pour se contenter ». En lui
offrant Poccasion de faire une scéne immédiatement, Tomaxxx lui permet de réaliser
ce désir: il s’agirait donc du passage a I'acte d’une jeune fille consommatrice de
pornographie, et désireuse de s’y essayer. Comme souvent dans la production
pornographique, la pornographie est un sujet du film, dans une mise en abyme
gouvernée par la volonté de faire vrai — qui dit aussi que la jeune fille y trouve son
compte. Le fantasme du spectateur, c’est que la jeune femme est la pour assouvir son
propre fantasme — non pour jouer, mais pour jouir. La mise en scene pornographique
n’impliquerait donc aucun role: 'amateurisme supposé des actrices serait la garantie
de l'authenticité de leur désir.

Lesthétique réaliste de "amateurisme renvoie ainsi a un réalisme social: pour faire
vrai, ces actrices doivent avoir une vraie vie en dehors du film — et donc des propriétés
sociales censées définir de maniere typique les beurettes. Aussi les jeunes filles se
présentent-elles d’emblée. « Je suis Rachida, je viens de Grigny »: ainsi débute Beurettes
rebelles, Pactrice prenant la parole a la maniere des « vraies gens » dans les émissions de
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télévision (en déclinant son prénom et sa ville). Mais il ne s’agit pas de n'importe
quelle géographie: Grigny, C’est la banlieue — voire les banlieues archétypales (avec la
cité de la Grande borne qui fait parfois la une des journaux). Une autre débute sur le
méme modele, mais précise son inscription sociale: « je m’appelle Fatia, j’ai 20 ans, je
viens de Choisy-le-Roi, je travaille au Quick de Clichy ». Une autre encore remplace le
« petit boulot » dans un fast-food par 'évocation d’études universitaires aussi peu
valorisées qu’elles sont communes dans les classes populaires: « Je fais des études de
psychologie. J’habite a Bobigny. » La classe (en l'occurrence populaire) signe le
réalisme.

Culture ethnique, culture sexuelle

Puisqu’il s’agit de beurettes, lorigine « ethnique » apparait aussi — mais Cest le
réalisateur, et non lactrice, qui a chaque fois l'introduit avec insistance: « T’es
d’origine marocaine ? Tes deux parents sont marocains ? » Ou bien encore dans cet
échange: « Tu es d’origine tunisienne, c’est ¢a ¢ » « Oui, je suis tunisienne. » « Tu
pourrais nous dire un petit quelque chose en arabe ? » Ailleurs, c’est lui qui prononce
d’abord quelques mots d’arabe entrés dans le vocabulaire commun (« salam aleikoum
»), appelant une réponse familiere (« maleikoum salam »). Et de s’extasier: « Je vois
que tu parles arabe, c’est bien ! » Autrement dit, le film nous montre des jeunes
femmes qui sont invitées a jouer la beurette. Ainsi, pourquoi mettent-elles un voile ?
L'une reprend certes a son compte la version de 'anonymat: « Pourquoi tu as gardé ce
voile ? », interroge le réalisateur. « Parce que je veux pas quon me reconnait [sic] a
Iextérieur, sinon, c’est dangereux quand méme, hein ! Oui, parce que je suis quand
méme connue a Bobigny, je veux pas étre embétée, je mets le voile, comme ¢a,
personne y me reconnait. » Mais a la méme question, une autre répond: « Mes copines
elles m’ont dit que ¢’était un délire comme ¢a; mais moi je m’en fous, je peux 'enlever.
» Autrement dit, le voile, c’est le fantasme du réalisateur, pas de la jeune femme — et
Clest celle-ci qui nous 'apprend, en réponse a celui-la.

Mais alors, n’en va-t-il pas de méme de la premiere réponse ? « Sous couvert »
d’anonymat, c’est en effet moins un fait social qu'un fantasme culturel qui transparait.
Pourquoi est-il si important de n’étre pas reconnue ? Certes, les actrices
pornographiques de métier, d’ailleurs blanches pour la plupart, savent d’expérience
combien il est couteux d’étre renvoyées toujours, dans la vie privée, a leur identité
professionnelle. Toutefois, ce qui est suggéré par ce voile arboré avec ostentation, c’est
'intolérance de la culture maghrébine ou plus précisément des « Beurs » en matiére de
sexualité. « C’est dangereux », nous disent en effet les actrices: on imagine aussitot la
violence a laquelle les exposerait leur sexualité libre — non pas dans la société francaise
en général, nous suggerent-elles, mais dans leurs quartiers en particulier. Qu’elles
Ioublient quelques minutes plus tard n’encourage-t-il pas le spectateur, présumé
blanc, a penser qu’elles seraient finalement exposées a son seul regard, échappant a
celui de leurs « freres » ?
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En tout cas, celui-ci est nourri des clichés médiatiques qui ont accompagné depuis
2000 I’émergence dans le discours public des « tournantes », censées caractériser la
culture sexuelle des banlieues (Fabre et Fassin 2003; Hamel 2003). Le fantasme sur la
beurette libidineuse renvoie donc au fantasme du beur violent, qui définit un courant
dominant du féminisme contre « le garcon arabe » (Guénif-Souilamas et Macé 2004).
Cette vision du monde s’est traduite politiquement par la création en 2003, a
loccasion de la Marche des femmes des quartiers, de I'association Ni Putes Ni
Soumises (qui aurait aussi bien pu s’appeler Ni Voilées Ni Violées). Au moment méme
de donner a voir des beurettes, le monde de la pornographie apparait ainsi comme
I'image en miroir du monde des cités, comme le manifeste I'usage du mot « salope ».
C’est que linsulte sexiste, certes fréquente dans les banlieues, mais plus encore dans
leur représentation imaginaire en France, devient, dans le registre pornographique, un
compliment flatteur. Ainsi, alors que Nedjma se masturbe, le réalisateur lui demande si
elle « aime ¢a », autrement dit, si elle est « une petite salope ». Ce a quoi Nedjma
répond, selon la convention pornographique, en retournant le stigmate avec
gourmandise, qu’elle est « une vraie salope ».

On comprend ainsi 'inquiétude, déja discutée, de Fatima Ait Bounoua: « Toutes des
salopes ¢ » D’un coté, le sous-genre des « Beurettes voilées » tient un discours sur les
femmes en général: toutes les mémes ! « Les beurettes, elles cachent bien leur jeu »,
s’exclame ainsi le réalisateur avec délectation, pour mieux souligner qu’elles le
dévoilent devant sa caméra. D’un autre coté, le voile n’apparait pas seulement comme
le signe d’un obstacle a la libre sexualité des beurettes; il en définit aussi la spécificite,
constitutive d’un fantasme particulier. En effet, 'imaginaire social, qu’on retrouve ici
dans sa version cinématographique, dit aussi quelque chose sur la sexualité supposée
des beurettes. Certes, Rachida peut déclarer, comme d’usage dans le film amateur: «
jaime bien tout ». Mais pour sa part, Karima avoue d’emblée: « J’ai jamais rien fait,
C’est une premiere pour moi. » Et d’ajouter: « Je vais me marier bientot. »

Ce qui est signifié, avec cette notation inhabituelle dans les films pornographiques,
C’est la norme de virginité avant le mariage, dont Christelle Hamel a montré avec force
combien elle est au coeur des « injonctions paradoxales » auxquelles sont soumises les
descendantes d’immigrés maghrébins en France, entre sexisme et racisme: comment
saffirmer comme sujet autonome sans paraitre renier son origine, et d’abord ses
parents (Hamel 2005, 2006) ? Or cette contrainte normative, alimentée par les débats
dans l'espace public, revient hanter les représentations de I'Islam des banlieues dans
I'imaginaire national, comme I’a montré l'affaire médiatisée de I'annulation d’un
mariage pour « non-virginité », a Lille en 2008 (Surkis 2010): en France, la virginité
féminine apparait d’autant plus aujourd’hui comme une « qualité essentielle » des
beurettes que cette valeur n’a plus cours dans la société francaise en général. Une autre
actrice se présente de la méme maniere: « je suis vierge »; mais elle précise aussitot, avec
une aisance qui en dit long sur sa familiarité avec ce qu’elle est censée ignorer: « on va
pas pouvoir faire de godes ou de choses comme ¢a ».

Alors que la production pornographique se caractérise par une diversification mais
aussi une intensification des pratiques sexuelles représentées, Beurettes rebelles est ainsi



210 E. Fassin et M. Trachman

en retrait par rapport a cette évolution. Les pratiques mises en scene y restent
relativement « soft », pour reprendre une catégorie indigene qui distingue des
pratiques sexuelles considérés comme ordinaires et peu douloureuses d’autres qui le
sont plus, mais aussi supposées plus excitantes, comme la double pénétration. Cette
dimension est ici explicitement revendiquée. Ainsi, lors de la premiere scene de
Beurettes rebelles n° 2, Cest le réalisateur lui-méme qui tient a souligner, en reprenant a
son compte la formule exacte de lactrice, dans le premier film, que la virginité interdit
toute pénétration: « ¢a va étre une scéne un petit peu soft, on va pas utiliser de godes ou
de choses comme ¢a ».

Pourtant, le godemiché joue un role central dans ces films; n’est-ce pas une maniere
de signifier la défloration, sans étre distrait par le membre viril lui-méme ? En effet,
alors que la représentation pornographique met en son centre le pénis en érection
(Williams 1999), celui-ci n’est pas lobjet central dans Beurettes rebelles. Les
godemichés viennent certes rappeler la dimension phallocentrée de ces représen-
tations. Mais le film ne montre les actrices aux mains d’autres acteurs qu’a deux
reprises, et la prestation de I'acteur qui apparait lors de la derniére scéne, au pénis peu
imposant par rapport aux normes du métier, et a I’érection hasardeuse, contraste avec
des productions habituellement dominées par la représentation d’un male
triomphant. Alors que le script pornographique représente d’ordinaire des femmes
a qui 'on donne du plaisir, ce sont ici des femmes qui se donnent du plaisir, seules,
entre elles ou avec un instrument, qui sont mises au premier plan. Le ressort du
fantasme, ce sont moins les pratiques sexuelles masculines que la figure de la beurette.

Car la virginité ne signifie nullement une absence de sexualité. Bien au contraire, elle
dessine une sexualité alternative, potentiellement plus excitante. Le réalisateur invite
ainsi une actrice a préciser les termes de sa sexualité pour nourrir le fantasme: « Quand
tu es avec un gargon, avec un copain, qu’est-ce que tu fais avec lui ? » « Je le suce et je
me fais sodomiser. » Sans doute ces pratiques, qui contournent la pénétration vaginale
pour protéger ’hymen, résonnent-elles avec un imaginaire colonial de la sexualité
orientale, forcément perverse. Mais la logique matrimoniale introduit en outre un
élément actuel. Le réalisateur relance ainsi, pour s’assurer que la logique de ces
pratiques n’ait pas échappé au spectateur inattentif, ou mal informé sur la culture
sexuelle des banlieues: « Pour rester vierge ? » La jeune femme valide alors son
interprétation: « Exactement ! » En réponse a cette bonne volonté, le réalisateur peut
enfin conclure, sur un ton triomphal: « Ca reste une beurette rebelle ! »

Autrement dit, la beurette est vierge mais débauchée, a la fois « soumise » et « pute »,
bref, pour reprendre un oxymore déja cité, « prude salope ». La virginité présumée est
a la fois le signe d’une appartenance culturelle et d’'une soumission sociale, mais aussi
d’'une émancipation dont la production de films sur les Beurettes rebelles est
I'embleme. On connait la formule de Gayatri Spivak: « des hommes blancs qui sauvent
des femmes de couleur des hommes de couleur » (Spivak 1999). Ici, le fantasme n’est
pas tant d’ériger le pornographe en sauveur, la modestie de sa virilité latteste
d’ailleurs, mais de poser le spectateur en témoin qui garantit a la fois la soumission et
I’émancipation pour mieux jouir de 'une, de l'autre, et surtout de leur conjonction.
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Une hétérosexualité blanche

Dans son histoire des controverses sur le voile en France, 'historienne étatsunienne
Joan W. Scott souligne sa dimension sexuelle:

la condamnation du voile repose sur une opposition entre une modernité sexuelle
qu’il faut défendre et une oppression des femmes traditionnelle et propre a la
religion musulmane. Ce qui est défini par la, C’est une identité francaise dans
laquelle les différences entre les sexes sont niées, une France égalitaire pour les
hommes et les femmes. Si le voile est présenté comme une « agression », c’est parce
qu’il dénie aux hommes (francais) le plaisir — compris comme un droit naturel (une
prérogative masculine) — de voir derriére le voile. Cela a été compris comme une
agression vis-a-vis de la sexualité masculine, une sorte de castration. (Scott 2007,
159)

Les pornographes s’'inscrivent dans cette rhétorique d’une triple maniere: ils inversent
les signes de la rébellion; ils radicalisent la figure de la beurette émancipée; ils
s’emparent de la féminité perverse des femmes voilées.

En premier lieu, au cours des années 2000, c’est d’abord la volonté de garder le voile
qui est percue en France comme une rébellion. Comme le souligne Abdellali Hajjat, le
port du hijab devient, aux yeux des services de I'Etat, lindice d’un défaut
d’assimilation, en particulier pour les femmes jeunes: problématique pour des « jeunes
femmes rebelles », le foulard ne le serait pas pour des « vieilles femmes sans probleme »
(Hajjat 2010, 447). Culturel pour celles-ci, il serait politique pour celles-la. Or dans la
pornographie, les beurettes ne sont plus rebelles aux pratiques francaises; elles se
révoltent contre I'oppression dont elles sont les victimes, mais plus généralement
contre les formes traditionnelles et majoritaires de la sexualité.

Deuxiemement, la figure de la beurette construite par les pornographes radicalise la
figure de la beurette émancipée construite par certaines femmes, souvent au nom du
féminisme, au cours des années 2000 (Kemp 2009): alors que celle-ci afficherait une
féminité normale, les femmes voilées dénatureraient la sexualité féminine. Lessayiste
Chadorrt Djavann peut ainsi affirmer qu’a travers le voile, « le corps féminin est un
objet sexuel qu'on cache, qu’on dénigre, un peu comme un accessoire sexuel quon
aurait honte d’utiliser » (cité dans Kemp 2009, 24). Présentant des beurettes délurées,
les pornographes prennent d’une certaine maniére cette rhétorique au mot: la
pornographie devient le signe de I’émancipation.

Troisiemement, la figure pornographique de la beurette fait écho a la dénonciation
de la perversion sexuelle des femmes voilées. Lors de son audition devant la
Commission Gerin, 'essayiste Elisabeth Badinter, qui revendique de parler au nom du
féminisme, diagnostique ainsi une « contradiction pathologique » dans le choix de
porter le voile intégral:

D’une part, on refuse de montrer son visage au prétexte que 'on ne veut pas étre
lobjet de regards impurs — incidemment, c’est avoir une singuliére vision des
hommes que de penser que tout homme regardant une femme ne pense qu’a la
violer. D’autre part, on se livre a une véritable exhibition de soi, tout le monde fixant
cet objet non identifié. En suscitant ainsi la curiosité, on attire des regards que 'on
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attirait peut-étre pas quand on allait a visage découvert — bref, on devient objet de
fantasme. (Gerin 2010, 335)

Le voile serait le signe a la fois de 'exhibitionnisme et du voyeurisme. Dans un monde
pornographique ou la perversion est per¢ue moins comme une pathologie que comme
un décalage excitant avec une sexualité ordinaire et routiniére, la beurette devient un
fantasme efficace, renouvelant celui de la femme insatiable, classique dans les films
pornographiques (Williams 1999).

On peut donc comprendre I'émergence de la catégorie de « Beurettes voilées »
comme une entreprise de dévoilement qui préexiste au monde de la pornographie. Ce
faisant, ces films l'instituent en figure centrale d’un ordre national du désir racialisé —
d’autant plus qu’il parvient, par le jeu du fantasme, a ramener la beurette a la raison de
la modernité sexuelle. Porteur de la rhétorique nationale racialisée qui oppose ceux qui
répriment sexuellement les femmes a ceux qui respectent leurs désirs, le pornographe
rejoint les rangs de la sexualité majoritaire en désignant les musulmans comme les
véritables oppresseurs des femmes. Occultant les violences sexuelles présentes, non
seulement dans les banlieues, mais dans toute la société frangaise, comme le met alors
en évidence 'enquéte ENVEFF de 2003 (Chetcuti et Jaspard 2007), il opére ainsi le
blanchiment de I’hétérosexualité au moment méme ou celle-ci se révele
problématique.

Pour ces acteurs et réalisateurs eux-mémes, fortement entachés d’illégitimité, 'enjeu
est d’'importance. En effet, on les désigne comme un groupe ayant des pratiques
sexuelles condamnables qui exercerait une influence délétere sur la sexualité de leurs
spectateurs: ils sont situés hors du cercle vertueux de la hiérarchie sexuelle (Rubin
2011, chap. 3). Depuis les années 1970, la pornographie revendique pourtant un
libéralisme sexuel: ce commerce prendrait place dans un mouvement plus large de
libération sexuelle. Se faisant 'écho d’une revendication féminine d’autonomie
sexuelle, certains pornographes vont méme jusqu’a se situer du coté des luttes des
femmes: « A croire que les femmes pensaient a ces films-1a comme une libération »,
confie un réalisateur d’une soixantaine d’années en revenant lors d’un entretien sur ses
débuts. C’est une méme émancipation de la sexualité féminine que revendique un
autre, plus jeune de 10 ans, tout en s’opposant explicitement au féminisme actuel:

Dans mes films c’est toujours la fille qui dit « Tiens, j’ai envie de baiser », et le garcon
est au service du plaisir de la fille. Et puis il y a un échange, il y a un dialogue. Mais
féministe, non. Surtout quand tu vois ce que le féminisme est devenu aujourd’hui.
Le féministe est tres anti-plaisir, il est trées cul serré, tres réac, enfin il est
épouvantable, quoi.

C’est que, depuis ces mémes années 1970, pour nombre de féministes — en France
comme ailleurs — la sexualité apparait, non pas seulement comme une source de
libération, mais aussi, inextricablement, comme un lieu de domination (Picq 1992;
Achin et Naudier 2008). L'espace des luttes sexuelles ne se structure donc pas
seulement, selon le fantasme des pornographes, autour d’une opposition entre
libéralisme sexuel et sexualité traditionnelle, mais aussi, de maniére décisive, entre
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Iextension des possibles de la sexualité masculine et la revendication féminine
d’autonomie sexuelle. La figure pornographique de la femme libidineuse est la
représentation fantasmée d’une libération sexuelle ou les femmes, féminines mais pas
féministes, affirment leurs désirs pour les hommes sans remettre en question
I'agencement genré des sexualités.

Dans des années 2000 ou la pornographie acquiert une forme de visibilité
médiatique nouvelle, la mise en scéne des « Beurettes rebelles » participe donc de la
relégitimation d’un groupe professionnel hétérosexuel blanc qui se pose en libérateur
d’une sexualité féminine opprimée. Pour une profession suspectée d’exploiter les
actrices ou d’influencer la sexualité des jeunes, cette opération releve ainsi d’un second
blanchiment, qui concerne la pornographie tout comme I’hétérosexualité nationale.
L'enjeu de ces films, C’est bien le rapprochement entre la libération sexuelle, selon les
pornographes, et 'émancipation des femmes, en termes féministes.

En effet, nombre de féministes se sont parallelement employées, dans les années
2000, a libérer les femmes des quartiers, et singulierement dans leur sexualité, au
risque d’'imposer une norme sexuelle particuliere, la leur, censée définir la modernité
démocratique. Selon des logiques différentes, ces représentations convergent toutefois
pour dessiner 'image d’une masculinité frangaise non problématique, comme
affranchie de la domination, capable (par contraste avec celle des beurs) de répondre
aux désirs des femmes sans leur imposer ses propres désirs dans la violence — ce qui
éclaire le caractére modérément « phallocratique » des pénis montrés a 'image dans
Beurettes rebelles.

Le double jeu du fantasme

En s’emparant d’une figure médiatisée et érotisée, le pornographe tend un miroir a
I'imaginaire du voile dans la société francaise aujourd’hui. On voudrait toutefois, pour
finir, montrer qu’il ne s’agit pas seulement de cela: la représentation des fantasmes n’est
pas leur simple reflet — comme le prétendent pourtant les pornographes eux-mémes.
Le site de Beurettes rebelles, apres 'avertissement déja évoqué sur le caractere non-
religieux du voile, introduit une logique différente: mettre « en vedette des jeunes
beurettes amatrices sans expérience qui répondent a une annonce les invitant a gagner
des Euros contre une premiére performance devant la caméra ». Etre amateur
n’empeéche pas d’étre rémunéré: si elle est la, c’est moins peut-étre parce qu’elle « aime
¢a » que pour l'argent. Quen est-il de la « gratuité » du désir quimpliquerait
I’amateurisme, on l'a vu, par contraste avec les « professionnelles » ? N’est-ce pas
introduire le doute sur I'idée, également mise en scene, que ces jeunes femmes qui vont
pouvoir enfin, grace a la pornographie, exprimer leur nature libidineuse, ne sont pas la
seulement pour le plaisir — voire nullement ?

Cette contradiction n’est nullement accidentelle: en effet, on la retrouve explicitée
dans le film. « T’es venue faire une petite scéne pour gagner un peu d’argent, C’est ¢a ? »
« Oui, j’ai besoin d’argent. » Cest le réalisateur lui-méme qui, une fois encore, indique
la réponse qu’il attend, et qu’il obtient en conséquence. Sans doute les deux logiques
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du plaisir et de l'intérét ne s’opposent-elles pas nécessairement: « Pourquoi as-tu
répondu a 'annonce de « Beurettes rebelles » ? » « Parce que premierement jaime le
sexe, et puis parce que ¢a peut me permettre de payer mes études, on gagne beaucoup
d’argent. » Reste que la formule est révélatrice: il serait exagéré de croire qu’on soit si
bien payé pour un tel film, méme si c’est plus qu'au fast-food. C’est la un fantasme sur
la pornographie, dont joue le pornographe qui dicte sa réponse a la jeune femme.
Gageons en effet que celle-ci n’aurait pas spontanément célébré la générosité de son
employeur, au risque de lui faire mesurer qu’elle n’en espérait pas tant. ..

Bien sur, parler ainsi d’argent, c’est une maniere de signifier, une fois encore, la
classe — au meéme titre que la ville, qui renvoie a lappartenance aux couches
populaires. Cependant, la logique économique ne renvoie pas seulement a la classe;
elle suggere aussi qu’il y a, a coté du désir, voire derriére lui, une autre motivation: le
besoin. Si les beurettes se donnent ainsi en spectacle, ce n’est pas seulement par gout;
C’est aussi, voire surtout, par nécessité. Le spectateur découvre ainsi que les libres sujets
du désir sont en fait sous 'emprise du besoin. Il ne faudrait pas croire pour autant que
le pornographe se trahit ici. En réalité, c’est délibérément qu’il énonce une logique qui
subvertit le sens ostensiblement affiché du dévoilement. Ce qu’il donne ainsi a voir,
Cest que la libération du désir féminin est une mise en scene destinée au plaisir
masculin. Autrement dit, la « Beurette » fait ce que le pornographe blanc lui demande
de faire: moyennant finances, nous dit-il, elle incarne notre fantasme de désir gratuit.

La jouissance qu’offrent au spectateur les Beurettes rebelles, ce n’est donc pas
seulement de donner a voir la libération de femmes voilées, toujours déja saturées d’'un
désir qui trouve a s’exprimer, moins aupres des maris de leur communauté que la
société leur destine, que dans la pornographie blanche. C’est aussi, a 'inverse, montrer
des jeunes filles de banlieue prétes a se plier au fantasme du pornographe en jouant le
role de la beurette, pour contribuer a financer des études qui ne leur permettront
pourtant pas d’échapper a leur destin social. Ainsi, la pornographie donne a jouir le
spectacle de ces jeunes filles qui viennent pour la caméra revétir un voile dont on peut
penser que, dans leur vie sociale, elles n’en ont pas fait le choix, tout en sachant que
I'identité nationale mise en scéne politiquement dans les années 2000 les y assigne
malgré tout, dans une logique d’altérisation qu'on peut qualifier de racialisation.

D’un coté, la pornographie prétend mettre en scene les fantasmes des beurettes,
librement déployés sous le signe ostentatoire du voile; d’un autre coté, c’est bien
entendu le désir du réalisateur et du spectateur qui est réellement mis en scene. Ainsi
fonctionne le cinéma pornographique. Mais ce désir hétérosexuel masculin n’est pas
seulement d’accéder, au-dela du voile, a la vérité ultime du désir féminin (« toutes des
salopes ! »). Clest aussi un désir blanc de domination raciale. Non seulement les «
Beurettes rebelles » sont un fantasme, a la fois sexuel et social, mais surtout, I’exhiber
au lieu de le cacher, c’est marquer, sous couvert d’émancipation, la force toujours
réaffirmée d’'une domination qui meéle inséparablement genre et sexualité, classe et
race.

Le fantasme pornographique, ce n’est pas seulement la reprise du fantasme social
familier: ces jeunes filles seraient, d’un coté, dominées dans leur culture, et de I'autre,
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libérées dans la notre. C’est aussi (contribution spécifique de la pornographie),
puisqu’elles n’existent que dans notre regard, qu’elles sont a la fois, pour notre usage,
libérées et asservies. Ainsi, ce que dénote la pornographie des « Beurettes rebelles »,
Cest qu'elles seraient (pour emprunter au titre d’un autre film de ce sous-genre, qui
fait explicitement référence au contexte socio-politique) « mi-putes » (avec « nous »), «
mi-soumises » (avec « eux »).” Toutefois, la connotation de ces films est toute autre:
pour « nous », elles seraient inséparablement, et entierement, « putes » et « soumises ».
Tel est le double jeu, fondé sur deux niveaux de signification, du voile pornographique.

Notes
(1

Cet article s’appuie sur une enquéte dans le monde de la pornographie francaise, menée de 2006

a 2010, a partir de visionnages de films, d’entretiens et d’observations de tournage, menée par

Mathieu Trachman dans le cadre d’une thése sous la direction d’Eric Fassin (Trachman 2013).

[2] Les scénes ont d’abord été diffusées sur un site internet toujours en activité (http://www.
beurettes-rebelles.com), puis distribuées en DVD.

[3] Mi pute, mi soumise, Patrice Cabanel, JTC vidéo, 2004.
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